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La gravure: 


Pénélope Wriothesley, baronne Spencer, doit être 
placée dans la livraison du 1'* octobre, p. 330. 


A PROPOS 


DE 


QUELQUES GRANDES ŒUVRES DISPARUES 
DE 


CHARLES LE BRUN 


I 


Infatigable praticien, metteur en scène de premier 
ordre, Le Brun eut une puissance de travail que nul n'a 
dépassée. Les personnages de ses innombrables tableaux 
suffiraient à peupler une grande cité; la liste, sans com- 
mentaires, de ce qu'il fit exécuter aux Gobelins pendant 
les vingt-sept années de sa domination, en œuvres de 
tout ordre et de toute sorte, remplirait un volume. Il 
eut des défauts, assurément. Qui échappe à cette fatalité ? 
Mais ce furent ceux de son époque d’apparat et d'orgueil. 
En définitive, gardons-nous de l'oublier : les immenses 
ressources dont son active intelligence disposa, le senti- 
ment de la force qui le poussait aux entreprises les plus 
vastes et les plus diverses, en faisant sa gloire, étendirent 
partout la suprématie incontestée de la France dans les arts. 

Des témoignages de cette fécondité étonnante sub- 
sistent, L'hôtel Lambert, le château de Vaux-le-Vicomte, la 
galerie d'Apollon, l'énorme galerie de Versailles, ont gardé 
leur décor, et le Louvre conserve les Batailles d'Alexandre, 
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où le peintre a caractérisé sa manière héroïque avec une ampleur 
de conception et une virilité singulières. N’avons-nous pas, d’autre 
part, des tapisseries tissées sur ses dessins, chefs-d'œuvre de l’une 
des riches périodes du genre, sans contredit la plus glorieuse 
de notre fabrication française? Au contraire, rien ne nous est 
parvenu de tant de pièces d’orfèvrerie travaillées pour Louis XIV 
et les grands du royaume, aux Gobelins, au Louvre et ailleurs. 
J'en ai parlé ici avec quelques détails en de précédents articles !, 
et J'ai dit, alors, en quelles circonstances disparurent d’un seul 
coup ces preuves multiples du génie inventif et vraiment supérieur 
de Le Brun. 

Mais si beaucoup des peintures de Le Brun ont résisté aux 
atteintes du temps et à l'indifférence des hommes, beaucoup aussi, 
en plus grand nombre peut-être, parfois de première importance, 
sont perdues sans retour. Des estampes nous fixent à peu près sur 
les mérites de plusieurs, c'est vrai. Cependant, combien n’ont point 
occupé le burin des graveurs, dont les écrits contemporains nous 
transmettent à peine un souvenir incertain! 

Ainsi, celles de l’oratoire de M. Poncet, conseiller à la Cour des 
aides, qui demeurait proche de la rue Dauphine, et d'un autre 
oratoire dans une maison de Charenton, à Me Plessis-Bellière ; 
ainsi, deux plafonds rue Richelieu, chez le commandeur de Jars; 
— chez M. de la Bazinière, trésorier de l'Épargne, hôtel de Bouillon, 
quai Malaquais, L'Histoire de Pandore ; — La Déification de Romulus, 
rue de Jouy, hôtel d’Aumont ; — non loin du Palais, dans l’appar- 
tement de messire de Pomponne de Bellièvre, premier président du 
Parlement, un plafond plein de déesses et de génies, accompagné de 
bas-reliefs feints et de médaillons, et un Sacrifice d'Iphigénie (le 
peintre en « était si prévenu qu'il avoit accoutumé de le nommer 
son beau tableau ? »); — et bien d’autres d’égale importance, par 
exemple le plafond commandé par Fouquet pour sa demeure de 
Saint-Mandé, un plafond dans un beau logis d'Essone, à M. Inzelin, 
trésorier de la Chambre aux deniers; Daniel, Suzanne et les Vieil- 
lards, offert à une chambre des enquêtes par le conseiller Hervé; 
chez l'abbé Rivière, depuis évêque de Langres, place Royale, deux 
pièces ornées, celle-ci de la charmante fiction d’Apulée, celle-là de 
sujets relatifs au dieu Apollon et aux Muses. J'en omets sans doute. 


4. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., t. XIV, p. 5 et suiv. 
2. Guillet de Saint-Georges, Mémoires des memtres de l’Académie royale de 
peinture et de sculpture. 
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Cependant, parmi tant de tableaux égarés ou détruits, dont aucune 
gravure ne perpétue la composilion, il convient d'en rappeler 
plusieurs encore : ceux, entre autres, commandés par Richelieu, 
Mazarin et Séguier, ou exécutés pour les Carmélites de la rue Saint- 
Jacques, les Capucins et les pères de Nazareth, pour les collèges de 
Clermont et de Beauvais, le couvent de Picpus, les églises Saint- 
Paul, Saint-Côme, Saint-Germain-l’Auxerrois, que sais-je ? 

Cela posé, avant d'aborder l’objet spécial de cette étude, un 
mot rapide sur l'immense plafond de la salle capitulaire du sémi- 


LE PRINTEMPS, PAR LE BRUN 


(Fragment du plafond du pavillon de l'Aurore, au château de Sceaux. D'après la gravure de G. Audran. 


naire de Saint-Sulpice ne paraîtra pas superflu. Du moins, cette fois, 
une’gravure de Louis Simonneau nous servira de guide. 

Le sujet est Le Couronnement de la Vierge. Un groupe d’anges, 
très compact, accompagne Ja Sainte Vierge assise sur un nuage; 
entouré d’un chœur d’anges et de chérubins, Jésus-Christ la reçoit 
dans la gloire du ciel et va lui ceindre le front de la couronné des 
reines, et les Pères des Églises d'Orient et d'Occident, agenouillés 
dans l'attitude de l'admiration ou de la prière, encadrent à quelque 
distance la divine scène de leurs énergiques et brunes silhouettes. 
Cette ample composition, de fier élan, d’un style un peu agité il 
est vrai, reposait sur un attique où des sujets à l'honneur de la 
mère du Christ étaient figurés; mais aucun n’a été conservé, fût-ce 
en gravure, M, Olier, le fondateur de la congrégation des Sulpiciens 
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avait commandé ce grand ensemble à Le Brun, qui exécuta plus tard, 
en 1657, également pour M. Olier, une Descente du Saint-Esprit, 
achevée en toute hâte, « peinte au premier coup, » dit Guillet de 
Saint-Georges, le digne prêtre, fort malade, souhaitant voir avant de 
mourir cette peinture en place dans la chapelle de son séminaire. 
Le Couronnement de la Vierge et les tableaux accessoires de la salle 
capitulaire ont disparu lors de la démolition du séminaire. Il y a 
peu d'années encore, on voyait au Louvre la Descente du Saint- 
Esprit, décrite par Villot au numéro 64 de son catalogue. 


IT 


Le 11 avril 1670, Colbert acquit de Henri Potier, duc de Tresmes, 
du comte de Tavannes et de M! de Tresmes, la baronnie de Sceaux. 
En outre du titre, la propriété consistait en un château bâti en 1597 
et un territoire de cent vingt arpents qui s’augmenta successivement 
de la seigneurie de Châtenay, de terrains, de fermes à Fontenay, à 
Châtillon, et plus tard, en 1682, l’année qui précéda la mort de 
Colbert, de la propriété de Plessis-Piquet. Le parce de Sceaux, entouré 
de murs, eut alors une contenance de sept cents arpents. 

Perrault fut chargé de beaucoup agrandir l’ancien logis, peut- 
être de lui substituer des constructions nouvelles — on reste indécis 
sur ce point — Le Nôtre de transformer les champs en de féeriques 
jardins, Le Brun de tout décorer. Les principaux travaux furent 
terminés aux environs de 1673. Deux ou trois fois Louis XIV vint 
visiter son ministre dans ce beau domaine, dont les planches d'Israël 
Silvestre font connaître la physionomie sous divers aspects, avant 
les changements opérés sous le règne de la duchesse du Maine. 

Selon Guillet de Saint-Georges, Le Brun aurait fait dans le 
château plusieurs peintures,« tant dans le grand escalier que dans le 
grand appartement ». Cela est fort croyable. Une telle demeure com- 
portait tous les embellissements. Mais quelles étaient ces peintures? 
Quels sujets y étaient figurés? Quel en fut le sort? Ont-elles été 
seulement dispersées? « Il donna les dessins des perspectives qui 
sont peintes dans le jardin, ajoute Guillet de Saint-Georges, et fit 
aussi la cascade qu'on y voit et les dessins des figures de sculpture 
qui embellissent la cascade. » En un mot, on le vit à Sceaux ce qu'il 
avait été à Vaux-le-Vicomte, ce qu’il était aux Gobelins, au Louvre, 
aux Tuileries, à Versailles, exerçant partout une domination sou- 
veraine ; ce qu'il n’exécute pas lui-même, il l’invente, le crayonne, 
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l'impose, et peintres, sculpteurs, ornemanistes obéissent, dociles 
aux avis, aux ordres de celui qui, seul, pense, conseille et décide. 

Heureusement, par de belles gravures, on connaît deux des 
compositions de Le Brun en des annexes du château : l'une à la 
voûte du pavillon dit de l’Aurore, jolie construction circulaire flan- 
quée de quatre cabinets, bâtie au milieu du potager, au levant du 
domaine ; l’autre dans la chapelle, à la coupole peinte à fresque. 

Guillet de Saint-Georges, et après lui Desportes, ont publié de 
la voûte du pavillon de l’Aurore des descriptions peu exactes. Ni l'un 
ni l’autre ne l'avaient vue, sans doute. Il se serait agi, d'après eux, 


FRAGMENT DE LA COUPOLE DE LA CHAPELLE DU CHATEAU DE SCEAUX, 


PAR LE BRUN 


D'après la gravure de G. Audran. 


de l’Aurorce accompagnée d’une suite brillante, quand elle abandonre 
Céphale pour commencer à éclairer le monde. Au fait, la composi- 
tion, où l'on chercherait en vain la figure de Céphale, sera micux 
intitulée L’Aurore, simplement, ou bien Les Saisons, ou encore 
L'Assemblée des Dieux. C'est même sous ce dernier titre que la 
Chalcographie du Louvre catalogue la belle estampe de Gérard 
Audran, qui va permettre d'indiquer ici, sans embarras, les disposi- 
tions de l’une des œuvres les mieux entendues du « premier peintre 
du roi ». 

Au centre, inondé de lumière, assis devant un temple circulaire, 
une lyre en main et servi par les Muses, Apollon donne à l’Aurore 
le signal du départ : l’Aurore, qui répand déjà des fleurs, s'apprête à 
parcourir l’espace. Au-dessus d’Apollon brille le Soleil. Le Temps 
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soutient l’astre enflammé du jour, sur lequel se dessinent les trois 
fleurs de lys de France, que Jupiter et Mars contemplent et admirent, 
celui-ci tenant un casque, celui-là une couronne, Olympiens solen- 
nels assis sur des nuages, escortés d’un chœur nombreux d’enfants. 
Les Saisons remplissent le reste de la coupole : l’Été avec Cérès, 
Diane, Pomone et des moissonneurs ; à côté, le Printemps, avec Mer- 
cure, Vénus, les Trois Grâces, Flore et ses compagnes ; puis se pré- 
sentent, personnifiés, les aquilons, les pluies, les durs frimas de 
l'Hiver ; et l'Automne fait pendant au Printemps, réunissant Bacchus 
et Silène, des ménades et des faunes. Quantité de petits génies 
folâtrent dans les interstices de cette composition extrêmement 
touffue, où s’agitent environ cent cinquante figures, sur le bord 
inférieur de laquelle, l’enfermant dans un cercle étrange, se déroule 
à travers les nuées, sans souci des personnages, une couleuvre 
gigantesque, la couleuvre héraldique de Colbert, qui se mord la 
queue, comme le serpent de l'éternité. 

A coup sûr, ce ne fut pas là une entreprise commode, à la 
mesure de quiconque s’y fût engagé. Or, assure-t-on, le maître y 
réussit autant que dans ses ouvrages les plus célèbres. L'œuvre 
conservée, on y relèverait probablement les signes d’une pratique 
habile, mais monotone et banale, et le temps, quant au coloris, ne 
se serait pas montré collaborateur plus bienveillant que dans tous 
les tableaux du peintre qui nous sont restés. En revanche, la gravure 
d'Audran ne saurait nous égarer sur ce point; on voit qu'en aucune 
occasion Le Brun n'eut le sentiment plus net, mieux raisonné, 
d’une entente compliquée, qu’il franchit avec son aisance habi- 
tuelle, dans son style accoutumé, discutable, soit, mais capable 
parfois de se défendre, les difficultés d’un programme resté clair et 
lisible, malgré la grande affluence des personnages principaux et 
des accessoires qu’il rassemblait. 

Cette composition est à mettre au rang des meilleures de Le 
Brun. On peut même dire que la main de Le Brun, souvent portée 
à engorger les formes, sut, semble-t-il, envelopper les figures d’en- 
fants, très nombreuses, de contours généralement empreints d’une 
élégance aimable, d'une grâce souriante et vivante. Qui sait? Peut- 
être le graveur a-t-il, ici, amélioré son modèle. N’avait-il pas donné 
précédemment aux Batailles d'Alexandre un dessin plus nerveux et 
plus expressif que celui des peintures originales ? 

Pour en finir avec le pavillon de l’Aurore, notons que des gra- 
vures de Louis Simonneau reproduisent d’autres peintures de Le 
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Brun à Sceaux, dont les héros sont encore Apollon et l’Aurore. Ces 
peintures décoraient-elles les cabinets annexes du pavillon? Faute 
de renseignements formels, il convient de ne pas s'arrêter à l'hypo- 
thèse et de se borner à poser simplement la question. 

Quant à la chapelle de Sceaux, sa coupole eut l'honneur 
d'inspirer tout un poème, comme la coupole du Val-de-Grâce. Seu- 
lement, l’auteur ne s'appelle pas Molière, et M'e de Saint-André, 
« cette illustre Sapho du temps », au dire de Nivelon!, en louant 
Le Brun, 

Qui met l’art au-dessus de toute la nature, 
ne parvint pas, elle, à s'élever au-dessus d’une assez plate médio- 
crité. 

Le sujet figuré sur la coupole était L’Ancienne Loi accomplie 
par la Nouvelle. Dieu le Père, soutenu au plus haut des cieux, 
vers le centre de la composition, par un groupe d’anges et de ché- 
rubins, semblait proférer ces paroles : « C’est ici mon Fils bien-aimé, 
en qui J'ai mis toute mon affection ». Autour, sur des nuages, des 
anges portaient, soit l'arche d'alliance, soit le chandelier d’or à sept 
branches, ou d’autres pièces du mobilier du Temple, tandis que 
plusieurs faisaient entendre un concert de voix et d'instruments, 
jouant de la flûte, de La basse, du buccin, frappant des cymbales. 
Il y en avait aussi agitant des encensoirs, ou dans la posture de 
l’adoration, le regard dirigé sur la scène du baptème de Jésus par 
saint Jean, groupe en marbre placé au-dessous, sur l'autel, que Tuby 
avait sculpté d’après les dessins de Le Brun*?. 

La belle estampe de Gérard Audran sous les yeux, il est impos- 
sible de méconnaître que le peintre eut des moments où son inspi- 
ralion le guida vers une incontestable grandeur. J'ai dit plus haut 
quelque chose d’analogue à propos des Batailles d'Alexandre. Dans 
la coupole de Sceaux, il y a également beaucoup plus que la preuve 
d'une abondance facile : celle d’une supériorité qui a une confiance 
légitime dans ses forces, dans ses modes d'expression. L'ordonnance 
est magistrale, l'agencement des groupes entendu avec une intelli- 
gence fière et rare. À défaut de recueillement et de sérénité, de 
simplicité dans les attitudes, dans le jet des draperies et d’appro- 


4. Manuscrit de Claude Nivelon, élève et collaborateur de Le Brun. (Bibl. 
Nat., n° 5529 du Supplément francais.) 

2, Ce remarquable morceau de statuaire de la dernière partie du xvur siècle, 
conservé lors de la démolition du château, en 1798, se trouve actuellement dans 
l’église paroissiale de Sceaux. 
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priation de style, si Le Brun se laissa conduire par ses principes 
habituels, il est aisé, pourtant, de dégager une tendance vers un but 
plus élevé que de coutume, une puissance d’allure, un essor qu’on 
peut louer sans avoir à tenir compte du goût et des entrainements 
de l’époque, à considérer seulement l’œuvre en elle-même et les con- 
ditions générales de l’art!. 

D'autres peintures accompagnaient cette belle coupole. C'étaient 
des Patriarches dans les limbes et des sujets de la vie de saint Jean- 
Baptiste. Ils n’ont été conservés ni gravés. On n'en connaît pas de 
description non plus. Mie de Saint-André, elle-même, s'est tue à 
leur égard. Il est permis de supposer que la coupole était seule 
achevée en 1676, lorsque le poème de « l’illustre Sapho du temps » 
fut écrit et publié. 


III 


Mais, en conduisant les {travaux de la résidence de Colbert, le 
vigilant Le Brun ne laissait pas de s'occuper de la décoration de 
Versailles et arrêtait pour l'escalier des Ambassadeurs un des 
plus beaux projets qui ait été proposés à sa féconde imagination. 

Sous Louis XIV, la cour du château de Versailles se divisait en 
deux parties : une avant-cour, dénommée plus tard la cour des 
Ministres, — elle occupait l’espace compris actuellement entre la 
place d’Armes et la traversée de la rue des Réservoirs, — et la cour 
proprement dite, la cour Royale. La grille de séparation des deux 
cours à disparu ; la porte s’ouvrait où se dresse aujourd'hui, sur un 
haut piédestal, la statue équestre de Louis le Grand. L'emplacement 
de la cour Royale, comportant trois largeurs différentes, la façade du 
château subit deux rétrécissements. Le dernier, espèce de sanctuaire 
qu'un emmarchement rend inaccessible aux voitures, a reçu de la 
matière de son dallage le nom de cour de Marbre?. C'est dans 


1. Le musée de Nantes possède une petite copie de la coupole de Sceaux 
qui semble avoir été faite pour la gravure d'Audran, dont elle a exactement les 
dimensions. Donnée par l'État en 1809, elle provenait d'une église de Paris. 
(Olivier Merson, Histoire et description du musée de Nantes.) Cette copie doit être 
celle portée à l'inventaire des tableaux et dessins trouvés aux Gobelins après le 
décès de Le Brun. La concordance des dimensions corrobore cette supposition. 
Elle aurait, alors, élé peinte par Verdier. (V. Nouvelles Archives de l'Art fran- 
çais, 2e série, t. IV.) 

2, Le sol de cette cour était plus élevé au temps de Louis XIV; sous Louis- 
Philippe, on le baïissa de plus d’un mètre. 
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l'étendue du premier rétrécissement, immédiatement avant la cour 
de Marbre, par conséquent, qu'était situé, dans l'aile gauche, le 


Grand Degré, ou escalier du Roi, appelé aussi l'escalier des Ambas- 


LES DIFFÉRENTES NATIONS DE L'EUROPE, PAR LE BRUN 


(Grand escalier du château de Versailles, D'après la gravure de L. Surugue.) 


sadeurs, parce qu'il était particulièrement destiné aux envoyés des 
cours étrangères, quand ils se rendaient en pompeuse cérémonie à 
l'audience du Grand roi. 

Le bâtiment, triple en profondeur, contenait au rez-de-chaussée, 
dans le sens perpendiculaire à l'entrée, un vestibule, la cage de 
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l'escalier et des pièces de dépendance. Le vestibule, flanqué de 
corps de gardes, à voûtes d’arêtes ornées de trophées, de rosaces, de 
soleils en bronze doré sculptés par Lespagnandelle, était éclairé par 
trois arcades de la façade, closes de grilles en fer doré, que Delobel 
avait forgées. Le vaisseau de l'escalier mesurait vingt et un mètres 
de large, sur une profondeur de dix. Il avait donc la forme d’un 
rectangle très allongé. Le vestibule occupait l’une des extrémités 
du petit axe. Il était pavé de marbre. Des marbres choisis, de cou- 
leurs variées et disposés en grands compartiments, revêtaient entiè- 
rement les parois. En entrant dans le vestibule, en face, onze degrés, 
chacun d'une seule pièce de marbre de forme polygonale, j'entends 
à pans coupés aux extrémités, menaient au premier palier; là, à 
droite et à gauche, longeant les grands côtés du rectangle, deux 
emmarchements de vingt et un degrés chacun, avec paliers en retour, 
desservaient, d’une part, les grands appartements, de l’autre les 
petits, et la rampe portait une main courante de marbre posée sur 
des dés ornés de bronzes dorés et sur des balustres aussi de bronze 
doré, travail excellemment achevé de Domenico Cueci. Un soubas- 
sement uniforme lambrissait les parois jusqu’au niveau du premier 
étage, soubassement à divisions de « différents marbres ingénieuse- 
ment mis les uns dans Les autres », comme sur les parois du vesti- 
bule!'. Au-dessus du soubassement s'élevait un ordre de pilastres 
ioniques el, aux angles, de colonnes portant l’entablement, la frise 
et la corniche ornées de beaucoup de parties dorées. Les pilastres 
divisaient les parois en vingt travées, sept sur chacune des grandes, 
trois sur les petites. Dans les travées terminales s’ouvraient les 
portes d'accès aux appartements. Sans avoir sous les yeux une 
coupe géométrale renseignant d’une façon absolue, tout porte à 
croire que le plafond reposait sur une importante voussure qui 
répétait au-dessus de la corniche d'ordre ionique les vingt travées 
des parois, indiquées, cette fois, non par des pilastres, mais par des 
termes simulés de bronze, soutenant un second entablement extrè- 
mement riche. À ces divisions se raccordaient celles du plafond. 
L’escalier recevait le jour du haut par un long châssis vitré?. 

Il faut parler à présent du décor de cet ensemble, dont on vient 


4. Félibien, Description sommaire du Château de Versailles. 

2. Ce châssis était surmonté d'un autre également vitré, celui-là incliné en 
forme de toit, pour l'écoulement des eaux, disposilion fréquemment employée 
de nos jours et intéressante à signaler en passant, parce qu'on l'assure volontiers 
d’origine plus moderne. 
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de tracer les lignes principales. Le Brun lui imprima un caractère 
de somptuosité mâle, qu'on n’eût pu souhaiter mieux en concordance 
avec la destination du lieu. « Comme ce lieu est le premier endroit 
par où le roi va dans les appartements de son palais, il fallait 
l'orner d'une manière digne d'un grand monarque, quand il revient 
de ses glorieuses conquêtes », fait observer Félibien. 

Sur le premier palier, les onze degrés du premier emmarche- 
ment gravis, on avait devant soi une niche profonde creusée dans le 
premier soubassement, où jaillissait une fontaine embellie de 
tritons, de dauphins de bronze, d’ornements de marbre, le tout par 
Tuby, et, au-dessus, sur un piédouche superbe, accosté de trophées, 
trônait le buste du roi, par Coysevox, en marbre blanc, se détachant 
sur un fond de mosaïque d’or, entouré de palmes de bronze doré, ce 
qui décorait noblement la travée centrale de la paroi, place d’hon- 
neur marquée par deux pilastres accouplés, de marbre, les bases et 
les chapiteaux en bronze doré, comme les autres, du reste. Un seul 
pilastre séparait les travées suivantes. 

Dans les deux travées voisines de celle où rayonnait l’image du 
souverain, ainsi que dans les correspondantes, vis-à-vis, sur l’autre 
grande face du rectangle, Le Brun avait simulé de hautes galeries 
ajouréés, avec colonnades qui se prolongeaient au loin ; elles aboutis- 
saient, devant, à des balustrades en balcon, sur lesquelles de beaux 
tapis drapaient leurs plis épais. Des personnages venus des diverses 
contrées de l'univers se montraient à ces balustrades. Aiïsément on 
comprend comme de pareilles percées, legs des décorateurs fastueux 
de Venise, parfaitement assorties à l’ensemble, en donnant de l'air, 
de l’espace au décor, en reculant ses limites, devaient ajouter à son 
impression de grandeur, aux surprises de sa richesse. Le peintre en 
fit intervenir le motif avec un sentiment du pittoresque plein de 
franchise et d'à propos. Il l’ajusta dans les lignes réelles de l’archi- 
tecture, de facon à les varier, dès lors à renouveler leur intérêt, et 
dans ces individus disparates, de tous pays et contemporains, aux 
gravures qu'on en a faites, aux dessins originaux qui sont restés, on 
voit qu'il mit une adresse singulière à les disposer, une vie, une 
diversité de physionomies, de types, de costumes où l’ethnologie 
moderne ne trouverait peut-être pas tout son compte, mais d'un 
esprit bien français, très avisé, très souple. A droite du buste de 
Louis XIV, il y avait « les différentes nations de l'Europe »; de 
l'autre côté, « les différentes nations de l'Amérique »; réunis aux 
balcons, pressés, penchés au dehors, les délégués de ces « différentes 
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nations » semblaient émerveillés des magnificences étalées à leurs 
regards. 

Les travées venant après celles-ci étaient remplies par une 
imitation de tapisserie à fond d’or, décorée d’arabesques et frangée ; 
au milieu paraissaient comme accrochés des tableaux de van der 
Meulen représentant des sujets de la vie militaire du roi : Le Siège 
de Valenciennes, Le Siège de Cambrai; sur l'autre grand côté du 
rectangle, aux travées correspondantes : Le Siège de Saint-Omer, 
proche des « différentes nations de l'Asie », La Bataille de Cassel, 
proche des « différentes nations de l'Afrique », siège et bataille aux- 
quels Monsieur, frère du roi, avait assisté. La travée centrale de cette 
paroi, en face du buste de Louis XIV, offrait l’écu de France, 
accoté à l’'écu de Navarre, dans un cartouche de bronze doré, sculpté 
par Coysevox. Enfin les travées centrales des petits côtés étaient 
ornées d'épaisses panoplies et d’attributs également en bronze doré 
de Coysevox.et les portes travaillées avec un art exquis, une fermeté 
et une grâce d'outil incomparables, « spécimens les plus purs que 
l’on connaisse de l’art décoratif français ! », chefs-d'œuvre de Phi- 
lippe Caffieri, achevaient de donner à l’ornementation des parois 
verlicales l’air de séricuse et suprème splendeur qui convenait au 
palais du plus puissant monarque du monde. 

Arrivant à présent aux voussures et au plafond, essayons d’en 
donner une idée approximative. 

On l’a dit : les termes feints de bronze qui soutenaient de la tête 
et des bras le second entablement répétaient, aux voussures des 
grandes parois du rectangle, au-dessus de la corniche saillante, les 
divisions que les pilastres ioniques accusaient au-dessous ; sur les 
voussures des petites parois, des colonnes étaient substituées aux 
termes. Des attributs particularisaient les douze termes, chacun 
dédié à l’un des mois de l’année. 

Au centre, dans le compartiment au-dessus du buste du roi, 
étaient peintes les figures, simulées de marbre, de Clio et de 
Polymnie assises près d’un char doré, vu de face, rempli de bou- 
cliers, portant un globe couronné et fleurdelysé sur lequel Hercule 
et Minerve s’accoudaient; à la voussure de la paroi opposée, surmon- 
tant les écus de France et de Navarre, Euterpe et Melpomène; entre 
elles, un trépied d'or ; un peu en arrière, Apollon et Thalie. De chaque 
côté de ces travées centrales s’ouvraient des perspectives d’arcades, 


1. A. de Champeaux, Le Meuble, t. Il. Deux des portes de l’escalier des 
Ambassadeurs sont conservées à Versailles. 
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qui rompaient agréablement la rigidité des lignes architecturales 
et allégeaient la coloration. Des oiseaux aux éclalants plumages 
perchaient sur les appuis. On voyait ensuite, chacune occupant une 
travée, les quatre Parties du monde, sous la figure de jeunes femmes 
assises au milieu d’attributs distinctifs, et peintes en manière de 
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ANGLE DU PLAFOND DE L'ESCALIER DES AMBASSADEURS, 


A VERSAILLES, PAR LE BRUN 


D'après la gravure de Simonncau. 


tapisserie ; puis de nouvelles enfilades d’arcades, puis encore les 
motifs amortissant les angles. 

Le peintre imagina de mettre là une proue de navire, posée de 
pleine face sur une énorme valve de coquille et sur deux cornes 
d’abondance étendues à droite, à gauche, comme des nageoires, et 
ornée d’un haut trophée, dépassant de beaucoup l’entablement dont 
les termes étaient les supports; près de ce trophée, formé des armes 


x 


propres à la partie du monde représentée à côté, voltigeaient deux 
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Victoires ailées, en bronze doré feint, et, en bas, contre les flancs 
ornementés de la nef, au-dessus des cornes d’abondance, deux 
robustes captifs étaient assis enchaînés et moroses. Cela proclamait, 
ai-je besoin de le dire ? que Louis Quatorzième triomphait dans tout 
l'univers, l’allégorie ne se refusant aucune amplification, se plaisant 
aux hyperboles. Pour nous, il nous suffira d'y voir un motif déco- 
ratif particulièrement bien agencé, une nouveauté en son genre, 
aussi pittoresque qu'ingénieuse, preuve que si nul, peut-être, n’eut 
l'invention plus facile que notre artiste, il eût été malaisé d’en 
avoir à l’occasion d’une meilleure sorte, d’une originalité plus 
intelligente et plus hardie!. 

Quant au plafond, dix-huit cartouches le divisaient, cartouches 
de formes et de proportions variées et alternées, de la corniche 
portée par les termes au grand châssis d'éclairage, dont la pénétra- 
tion était elle-même décorée de consoles et de guirlandes et dorée. 
Huit des sujets contenus dans les cartouches déifiaient le roi dans 
la paix et dans la guerre, dans l’administration du royaume et les 
arts, tous les personnages costumés à l’antique, couleur lapis sur 
champ d’or imitant la mosaïque; les autres, des abstractions : la 
Peinture, Ia Poésie, la Sculpture, l'Histoire, etc., semblaient d’or et 
d'or étaient aussi tous les cadres richement ouvragés des cartouches. 

De l'or partout. C'était une profusion. Il y en avait sur la proue 
des navires en rinceaux, en agréments, rehaussant, éclairant le 
bronze des termes, sur la moluration et les modillons de la cor- 
niche, sur les attributs, les armes, les vases, les griffons, les acces- 
soires, et dans cet éblouissement, çà et là, de petits génies « peints 
au naturel » voletaient, soutenant d’épais festons, de grosses guir- 
landes de fleurs peintes également « au naturel » par Fontenay et 
Monnoyer, 

Quel effet ne pouvaient manquer de produire aux yeux, quelle 
secousse d’étonnement et d'admiration devaient imprimer à l'esprit 
tant de richesses accumulées, mais parfaitement réglées, d’une 
abondance judicieusement répartie, quand paraissait le dieu de cet 
empyrée, qui s'était condamné à toujours être en scène, précédé de 
ses pages, accompagné des grands officiers de premier rang, des 
capitaines en quartier, des gardes de la manche en hocquetons 


4. À Versailles, aux angles du salon de Vénus, auquel accédait l'escalier 
des Ambassadeurs, salon décoré par Houasse sur les plans de Le Brun, le « pre- 
mier peintre » fit répéter ce motif, mais en le simplifiant, en l’appropriant aux 
dimensions de la pièce. 
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blancs pailletés d'argent et d’or, des gardes de la prévôté, le hocque- 
ton hérissé de bouillons d'orfèvrerie, de ses gardes du corps, de ses 
mousquetaires, de sa garde écossaise; quand princes du sang, 
princes étrangers, ducs et pairs, « en grand habit », vêtus d'écarlate, 
de velours et de brocart, princesses, duchesses et autres dames 
dont les robes étaient si brodées et si brochées qu'on n'en voyait 
pas l’étoffe, quand la Cour, pour tout dire en un mot, montait avec 
une auguste lenteur, ou descendait le Grand Degré, bordé à droite, 
à gauche, de cent Suisses bariolés, avec fraise au col et panaches au 
chapeau, immobiles comme des statues, perluisane au poing; — ou 
encore lorsque les ambassadeurs, en pompeux cortège, solennelle- 
ment traités, faisant assaut d'élalage, venaient d'Espagne, de Gênes, 
de Venise ou de Rome, d'Allemagne, d'Angleterre, de Turquie ou 
du fond de l'Asie, s’incliner avec les méticuleuses cérémonies en 
usage devant Sa Majesté le Roi Soleil! Et le soir, sous les feux de 
mille et mille bougies, quand il y avait musique, l'escalier du Roi, 
le lieu du château où elle se faisait le plus agréablement entendre, 
« pouvait disputer de magnificence avec les plus beaux palais du 
monde ! ». 

Jamais, nulle part, décor royal ne fut aménagé avec plus d'opu- 
lence et de sagesse à la fois. L'idée est une; chaque partie de l’orne- 
mentation s’y rapporte dans une mesure proportionnée à son rôle. 
Alors, l'accord étant parfait entre la pensée qui a créé et la main 
qui a exécuté, l'abondance ne cause point de fatigue à l'esprit du 
spectateur. Si l'on se dispense d’une attention soutenue, il semble 
que l’on a tout vu et bien vu d’un coup d'œil; si l'on examine avec 
soin, des combinaisons qu'on a plaisir à démêler se détachent d'une 
complication au fond plus apparente que réelle. 

En d’autres termes, malgré la profusion des éléments déco- 
ralifs, malgré la succession des motifs, leur mouvement particulier 
et leur intérêt propre, un grand calme domine, règle l’agence- 
ment général, parce que tout est en harmonie, composé avec une 
sûreté de méthode, une raison qui n’excluent ni la chaleur, ni 
la verve. Abondance et tranquillité, nombre et enchaînement, 
variété et pondération, vigueur et sourires, largeur et délicatesse, 
se rencontrent dans l’ensemble, dans les détails. Sans ornements 
d'appoint, sans autre appel à l'œil que ses larges divisions de beaux 
marbres polis « mis les uns dans les autres », le soubassement, 
très grave, offre une base sévère et solide aux richesses de l'ordre 


4. Le Mercur galant, juin 1682. 
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qui le surmonte, ordre élégant, allongé, convenable à l'habitation 
d'un tel maître, richesses relativement sobres, comparées à celles 
qui s’épanouissent sur la voussure, à celles du plafond plus encore, 
et celte progression habile, montant peu à peu à son apogée, dénote 
la force d’un grand esprit, préoccupé de luxe assurément, mais le 
réglant sur le bon sens et la réflexion, mérite assez rare en tous les 
temps. 

Ce superbe ouvrage n'existe plus ; sa splendeur, ses beautés ne 
l'ont point protégé. Commencé en 1671, achevé neuf ans après, il 
fut démoli vers 1752, sans que rien ait subsisté des dispositions 
générales, des marbres, des ornements de bronze, ni les peintures à 
fresque des parois, ni celles des voussures et du plafond, exécutées 
sur toile et marouflées. Tout a disparu. Le roi Louis XV, qui s’était 
fait accommoder une façon de maison bourgeoise dans les apparte- 
ments de son grand aïcul, bien trop hauls pour sa taille, jugea 
peut-être l'escalier du Roi trop imposant pour sa gloire; il ordonna 
qu'on bâtit sur son emplacement un logement à l'intention de la 
princesse Adélaïde, sa fille. Aujourd'hui, au rez-de-chaussée de cet 
emplacement, se voit un vestibule nu ct mesquin, d'où part un 
escalier. Cela date de Louis-Philippe. Dénommé aussi « des Ambas- 
sadeurs », architecturalement de la plus complète insigniliance, 
cet escalier, qui n'éveillerait, lui, aucun regret, si quelque appro- 
prialion nouvelle le faisait disparaître, répond à peu près à la 
rampe gauche du Grand Degré. 

De celui-là, du moins, nous avons des eslampes qui ne laissent 
rien ignorer, des cartons, des dessins originaux, des descriptions 
contemporaines !. C’est assez pour qu'il excite l'applaudissement de 
quiconque examine sans parli pris, Juge avec compélence, décide 
avec bonne foi. Je n'hésite pas à dire : pour qu'il s'impose à l'ad- 
miration de la postérité. 

OLIVIER MERSON 


4. Voyez les gravures de Baudet, de C. Simonneau, de Surugue; au Louvre, 
beaucoup de dessins de Le Brun, entre autres ceux des « différentes 
nations »; Description sommaire du Château de Versailles, par Félibien ; Nouvelle 
description des châteaux et palais de Versailles et de Marly, par Piganiol de la 
Force, Voyez aussi Le Château de Versailles, par Dussieux, t. I. 


À TRAVERS LA SOUABE 


STUTTGART — ULM — BLAUBEUREN — SIGMARINGEN 


NOTES D ART ET D ARCHÉOLOGIE 


(DEUXIÈME ARTICLE!) 


En réalité, l’unique monument 
d'Ulm, c’est la cathédrale. Il est vrai 
qu'elle offre d’amples jouissances aux 
amis du beau. 

En tant que construction, ce sanc- 
tuaire, malgré ses dimensions colos- 


sales, ne me dit rien de particulier et 
je me bornerai à renvoyer le lecteur 
à l'appréciation que mon ami Alfred Darcel en a publiée en 1862?. 
Aussi bien, à mes yeux, architectes comme archéologues font-ils 
trop bon marché aujourd’hui du choix de l'appareil, de la patine 
et de mille autres particularités qui donnent à un édifice son carac- 
tère et sa couleur. Il leur suffit que le plan soit irréprochable. Or, 
ici, l'appareil est loin de briller, je ne dirai point par la richesse, 
mais même par la décence : bon nombre de contreforts se com- 
posent de briques seulement. Quelle différence avec les superbes 
pierres de taille des cathédrales de Strasbourg, de Bâle, de Fribourg- 

1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., t. XXII, p. 293. 

2. Excursion artistique en Allemagne, p. 142 et suiv. 
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en-Brisgau ! Quant à l’ornementation sculptée (statues des tympans 
du grand portail et des tympans latéraux), elle provient, affirme- 
t-on, d’une église plus ancienne! Constatons que les statues du 
portail principal sont d’un style facile et relativement correct. 

Seules, les portes extérieures, commencées en 1615 — j'en ai 
compté cinq paires, d'un dessin sensiblement différent, — nous 
arrêteront un instant : elles offrent la dernière manifestation d’art 
dans cette ville et, quoique du xvu* siècle, respirent encore l'esprit 
de la Renaissance. L’ornementation, composée de termes, de mas- 
carons, de colonnettes et de pilastres, est cossue et régulière. Les 
figures, par contre, choquent par leur rudesse. De même la ferron- 
nerie est des plus primitives. Les portes latérales, garnies d’orne- 
ments sculptés — obélisques, colonnes fleuronnées, etc. — méritent 
plus d’éloges : elles ne manquent pas de finesse. 

Mais franchissons le seuil du sanctuaire. L'intérieur, vaste et 
clair, paraît nu, malgré la profusion des armoiries, des écussons 
et des peintures murales récemment mises au Jour. 


Notre première visile sera pour les stalles, qui perpétuent, à 
travers les siècles, le nom du maître huchier Georges Syrlin, le 
glorieux créateur de ce splendide ensemble. 

Les historiens de la sculpture allemande, depuis Lübke jusqu’à 
notre éminent collaborateur M. Bode, se sont montrés sobres de 
détails sur la biographie de Georges Syrlin'. Nous savons seule- 
ment, par la monographie déjà ancienne de Mauch et Gruneisen, 
que la famille Syrlin ou Sürlen acquit le droit de cité à Ulm en 1427 ; 
elle comptait dès lors des charpentiers-sculpteurs. 

Le nom de Georges Syrlin paraît en 1458 et disparaît en 1512. 
Syrlin le vieux semble être mort en 1491. Quant à Syrlin le jeune, 
il aurait exécuté le couvercle de la chaire, le « Dreistuhl » dans la 
« Neithart Kapelle », les stalles de Blaubeuren et de Geisiingen. La 


1. Je suis heureux de constater ici que c’est à deux de nos compatriotes 
qu'appartient l'honneur d'avoir apprécié les premiers les stalles d'Ulm. Dès 1842, 
Michelet leur consacrait une description enthousiaste ; en 1849 (il y a donc juste 
un demi-siècle), Didron, qui connaissait si bien les monuments de la vieille Alle- 
magne, les commentait, à son tour, minutieusement dans les Annales archéolo- 
giques (t. IX, p. 131-143). On est frappé, par contre, de l'indifférence de nos 
voisins pour ce chef-d'œuvre, qui semble n'avoir jamais été reproduit intégra- 
lement par la photographie (du moins en ai-je vainement cherché chez les 
libraires d'Ulm une reproduction complète) et qui n’est même pas représenté, ne 
fût-ce que par une gravure, dans l'Histoire de la Sculpture allemande de M. Bode. 
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signature Jorg Syrlin serait-elle devenue une raison sociale, une 
marque de fabrique ? On serait tenté de le croire en la rencontrant 
sur tant d'œuvres disparates. Ce qui est positif, c’est que les stalles 
de Blaubeuren, sur lesquelles je reviendrai tout à l'heure, la portent, 


UNE DES PORTES DE LA CATHÉDRALE D'ULM 


avec la date 1493, et celles de Geislingen, avec la date 1512. 

Le premier en date des ouvrages exécutés par Syrlin pour la 
cathédrale d'Ulm est la stalle à triple siège, le « Levitenstuhl », 
destinée au prêtre, au diacre et au sous-diacre (terminée le jour de 
la Saint-André 1468). Elle a pour ornement principal deux bustes 
de Sibylles, infiniment moins caractéristiques que les autres (la 
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« Samia » et l’ « Erythrea »); puis, par surcroît, des raisins avec 
des pampres, des rinceaux, des marqueteries (des petits damiers et 
motifs analogues). Rien n'y trahit la Renaissance". 

Survient, le 9 février 1469, le contrat par lequel Syrlin s'engage 
à exécuter, dans le délai de quatre ans, un double rang de stalles 
comprenant en tout quatre-vingt-onze sièges. Le chef-d'œuvre était 
terminé en 1474, ainsi que le prouvent deux inscriptions. L'année 
suivante, Syrlin recevait le solde de ses honoraires, soit au total 
1188 écus d’or ; la fabrique de la cathédrale lui avait en outre fourni 
le bois — du chêne superbe, — ainsi que les ferrures, et avait fait 
divers cadeaux à sa femme 

La tradition veut que la fabrique n'ait pas tenu tous ses engage- 
ments envers Syrlin. La pension à vie (« Leibgedinge ») qu’on lui 
avait promise ne lui aurait pas été payée. Alors il curait tenté la 
fortune auprès de l'Empereur, qui, en passant à Ulm, en 1473, avait 
pu admirer son œuvre. Mais, là encore, le grand artiste aurait subi 
une grande déception. Il serait mort dans la misère, soit à Vienne, 
soit peu après son retour à Ulm ?. 

Les stalles de Syrlin garnissent les deux côtés du chœur (24 dans 
la partie supérieure, 22 dans l’autre), depuis la grille jusqu'aux 
marches qui conduisent au maïitre-autel. C’est dans ce sens qu'il 
faut les voir : Pythagore, en effet, se tourne vers l’entrée du sanc- 
tuaire. Elles se composent d'un rang inférieur, à miséricordes, et 
d’un rang supérieur, également à miséricordes, complété par de 
hauts dossiers et un couronnement ajouré; plus haut encore se 
profilent quelques pinacles ou elochetons. Dans la rangée supérieure, 
se trouvent d'abord un compartiment vide, puis, au-dessus, un com- 
partiment orné de figures à mi-corps. 

Sur les stalles inférieures, aux extrémités et aux entrées, se 
détachent seize bustes en ronde-bosse, un peu plus petits que nature. 
Ce sont des figures admirables comme caractère, comme délica- 
tesse, comme pénétration ; seules les mains sont, en proportion, un 
peu trop courtes. Ptolémée a une tête petite et rusée à la Machiavel, 
digne du ciseau de Benedetto da Majano ; puis « c’est le fin, l’aigre, 
le ridé Sénèque, mille concetti dans les plis de son visage » (Mi- 


1. J'insiste sur cette date 1468 : elle permet de faire remonter d’une année 
au moins la genèse des stalles d'Ulm, dont M. Male, dans son intéressant travail 
(Quomodo Sibyllas recentiores artifices repræsentaverint ; Paris, 1899, p. 23) place, 
à tort, l'exécution entre les années 1469 et 1474. 

2. Grüneisen et Mauch, Ulm's Kunstleben im Mittelalter, p. 73-74. 
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chelet). Cicéron porte un bizarre chapeau à haute forme — une 
sorte de tromblon — et se caresse la barbe d’un air satisfait. Térence 
a pour attribut une couronne de laurier qui ressemble à la couronne 
d'épines (véritable manque de tact). Pythagore joue — pourquoi ? — 
de la mandoline. Mais, malgré des fautes de goût, parfois cho- 


PORTRAIT DE SYRLIN (VIRGILE), PAR LUI-MÊME 


(Cathédrale d'Ulm.) 


quantes, ces têtes des grands hommes de l'antiquité sont inou- 
bliables. Sans doute les corps sont trop écrasés, comme atrophiés. 
Cela n'empêche pas le buste de Virgile (Syrlin s'y est représenté 
lui-même) de valoir le meilleur buste florentin contemporain. Ce 
portrait, ramassé sur lui-même dans sa toge à la romaine, avec son 
fin nez aquilin, ses longs cheveux et sa branche ou plutôt son fais- 
ceau de laurier, est incomparable de vie et de réalité. Juste en face, 
du côté gauche, et faisant pendant à son mari, se trouve la femme 
de Syrlin, étendant le bras vers l'inscription placée au-dessus d'elle. 
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Et l’on n'imagine pas quel effet saisissant produisent ces têtes 
expressives, émergeant ainsi des stalles de chêne bruni. 

Les bustes sont supérieurs aux figures à mi-corps placées au- 
dessus ; c’est que Syrlin y rencontrait une difficulté de moins : il 
n'avait pas à compter avec le costume si lourd et si disgracieux des 
Allemands du xv° siècle. 

Syrlin, en effet, est avant tout un portraitiste incomparable, 
nerveux, concis, spirituel. Il brille plus par l’expression que par 
l'invention et s'entend médiocrement à raconter. La figure isolée, 
voilà son triomphe. 

Avec quel orgueil n’a-t-il pas tracé, des deux côtés des stalles, 
la fière inscription : J0RG SyYRLIN 1474 COMPLEVIT HOC oOPvs. 

Quant aux formes architecturales, elles manquent de souplesse 
et d'élégance. Personne n’a moins le goût de l’ornementation ; chez 
Syrlin, elle est franchement lourde et pauvre : elle aurait gagné à 
ce que l'artiste se fût familiarisé avec la Renaissance. Or, on n’en 
découvre aucun vestige. Les miséricordes sont surtout ornées de 
têtes plus ou moins grimaçantes. Syrlin y fait preuve d’une rare 
indigence ; plus d'une fois, il se contente de simples rinceaux à 
fleurons ou à consoles. 

Aussi les stalles d'Ulm sont-elles moins décoratives et moins 
riches que celles de vingt autres cathédrales, depuis Amiens, Albi 
ou Auch jusqu’à Tolède. La composition en est plus heurtée, l’orne- 
mentalion moins abondante : mais comme Syrlin regagne l'avance 
dès qu’on regarde ses portraits humains, et non plus seulement les 
accessoires! L'artiste ulmois s’est cependant efforcé de donner à 
ceux-ci quelque caractère : il les a faits dans le style gothique, avec 
des figures grotesques, des rinceaux, un écureuil, plusieurs person- 
nages qui tirent la langue, une centauresse, des monstres fabuleux ; 
mais la note comique lui réussit moins qu’à nos sculpteurs fran- 
çais ; il est par nature porté à la gravité. 

Les stalles supérieures, situées du même côté, représentent, en 
haut-relief, une série de Prophètes, se montrant à mi-corps et 
pourvus chacun d’un phylactère. Ces figures ont moins de liberté 
que les bustes de la rangée inférieure ; les barbes, tortillées à plaisir, 
leur donnent surtout un aspect archaïque. Syrlin, cela saute aux 
yeux, s'entend moins à traiter le relief que la ronde-bosse. Il faut, en 
outre, tenir compte de la collaboration de nombreux aides. Mais pas- 
sons en revue quelques-unes de ces créations : Job, décharné comme 
le saint Jean-Baptiste de Donatello, est extraordinaire d'expression ; 
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le grand Claus Sluter ne l’au- 
rait pas renié. Chez Jérémie 
joignant les mains, l’on admi- 
rera la mimique la plus signi- 
ficative; chez Samson, qui est 
incontestablement de la main 
même de Syrlin, la finesse ct 
l'esprit de la caractéristique. 
Ces reliefs sont d’ailleurs des 
plus inégaux : Sophonie, David, 
Naum,nousapparaissentcomme 
de vrais bourgeois d'Ulm, avez 
leurs têtes rudes, archigerma- 
niques, la lèvre supérieure raste 
à la façon des Grecs primitifs ou 
des Étrusques, ou encore à la 
facon des Yankees modernes. 
D'une manière générale, l’on 
seut dire que ces types barbus 
ne réussissent pas à Syrlin. 
Les dais ajourés qui domi- 
nent les stalles renferment, de 
leur côté, des bustes d'Apôtres 
etdesaints. Ici encore les buste: 
l’'emportent sur les reliefs pre- 
prement dits; ils sont de plus 
petites dimensions, mais en 
revanche beaucoup plus fin:. 
L'on constatera derechef l'échec 
de Syrlin toutes les fois quil 
s’agit de représenter des physio- 
nomies pourvues d'une barbe. 


Le côté droit des stalles 
est consacré aux femmes; on 
y voit représentées les Sibylles. 
Sarah, Rebecca, Rachel, etc., 
Thermut tenant le berceau en 
osier, la reine de Saba, Abigaïl, 


FRAGMENT DES STALLES DE SYRLIN 
(Cathédrale d'Ulm.) 


Ruth tenant la gerbe, Rachel armée d’un marteau. Ces figures sont 
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inégales de dimensions comme de facture ; les accoutrements ne 
sont pas gracieux. 

Dans les baldaquins, les saintes, en buste, sont à leur tour plus 
libres et élégantes que les femmes en haut relief. 

Toute cette suite — pour parler avec Michelet — « est mêlée de 
nature et d’idéal, de portraits et de poésie; par exemple, au-dessus 
d’une porte voisine de l’autel, une figure échevelée, toute dantesque, 
entre deux jolies jeunes filles qui ont été, visiblement, des demoi- 
selles de la ville d'Ulm ; l’une, en sainte Ursule, tient une flèche et, 
malgré la candeur de son doux regard, vous croiriez que la flèche 
est pour vous. » 

Parmi les Sibylles, les unes portent des espèces de hennins, 
d'autres des mortiers, des turbans, des bonnets rembourrés dessi- 
nant des cornes ; d’autres enfin des nattes relevées sur le front. Il en 
en est qui font une petite moue; la Sibylle de Tibur, vieille, vati- 
cine ; la Sibylle de l'Hellespont, sa voisine, minaude; la Sibylle de 
Cumes a l'air de se pâmer ; la Libyque, aux yeux si limpides, est 
modelée d’une façon merveilleuse ; voici ensuite la Delphique, avec 
son petit nez retroussé. 

Syrlin a éternisé un type de femme aux narines pincées, à la 
bouche mignonne, aux paupières spirituellement plissées ou coulant 
des regards langoureux sur le public, pimpante au possible'. Admi- 
rons aussi les gestes; certaines mains sont croisées {Hellespon- 
tica); d'autres (Tiburtina), occupées à ouvrir le livre ; la Sibylle 
Libyque a une main appuyée sur la poitrine, l’autre étendue. Peut- 


1. Je ne puis m'empêcher de rapprocher des Prophètes et des Sibylles de 
Syrlin les bustes du comte Jacques de Lichtenberg et de sa maîtresse Barbe 
d'Ottenheim, sculptés en 1463, affirme-t-on, par l’insigne statuaire Nicolas de 
Leyen (de Leyde) pour la chancellerie de la ville de Strasbourg (détruits en 1870, 
lors du siège, en même temps que la bibliothèque); moulages au musée du Tro- 
cadéro). 

Comme les bustes d'Ulm, celui de Barbe d'Ottenheim est narquoïs, fûté, avec 
le nez long et pincé, les lèvres allongées comme celles d’une chèvre, les yeux 
plissés, respirant un indicible mélange de langueur et de provocation, quelque 
chose comme du Léonard de Vinci interprété par un « Tedesco ». 

Mais s'agit-il bien de portraits? L’analogie de la pose avec celle que les 
artistes du xv° siècle se plaisaient à donner aux Prophètes et aux Sibylles me 
fait incliner à croire que nous avons affaire, ici également, à deux de ces per- 
sonnages ; ce qui n'empêche pas que Nicolas de Leyen a fort bien pu donner à 
ces précurseurs du Christ les traits de l’un ou de l’autre de ses contemporains. 
En tout état de cause, il n’y avait pas alors moins de verve dans les ateliers de 
Strasbourg que dans ceux d’Ulm. 
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être ces mouvements sont-ils un peu étriqués, mais les expressions 
sont criantes de vérité. 

Tous ces types féminins, riants ou réfléchis, sont vraiment inou- 
bliables, avec leurs traits délicats et malicieux, leurs mains fines et 
effilées. Quel harem complet on formerait avec une telle variété de 
figures! Syrlin — en vrai don Juan — a cueilli des caractères et des 
âmes comme d’autres cueillent des fleurs; il les a fixés à perpétuité 
dans ses stalles de chêne. 

Parmi les têtes en haut relief, il faut citer Sarah, Rebecca, 
Anna Tobiæ, Marie ; les autres 
sont plus ou moins lourdes et em- 
pêtrées, trop uniformément vues 
de face. 


Les stalles ont pour pendant 
des fonts baptismaux (1470), ornés 
de demi-figures de Prophètes assez 
grossières. Le buste de Moïse — 
cheveux frisés, visage rasé, à l’ex- 
ception d'une barbe courte et 
pointue, nez aquilin, expression 
spirituelle — me paraît être le 
portrait de Syrlin lui-même. Un 
pan de manteau recouvre sa tête, 
sa main caresse sa barbe. Les 
autres bustes offrent moins d’in- 


LE CHRIST SUR L'’ANE 


£eulpture de l'école d'Ulm (xve siècle). 
térêt. Quant à l’ornementation, (Collection E. Müntz.) 


elle est lourde et archigothique; 
les lions ressemblent à des caniches ; Syrlin n'avait évidemment 
jamais vu le roi des carnassiers. 


Mentionnons ici, pour n'avoir plus besoin d’y revenir, les 
quelques autres ouvrages de Georges Syrlin le vieux conservés à 
Ulm. Au musée d'art industriel, un lutrin, daté de 1458 et signé 
Sürlin, nous montre les quatre Évangélistes servant de support 
au pupitre. C’est un travail des plus ordinaires. M. Pfleiderer le 
range parmi les ouvrages de l’école. Un autre monument, la fon- 
taine de la place du Marché, le « Fischkasten » (1482), est tout 
gothique encore. Les figures en pied — trois chevaliers bardés de 
fer — manquent d’accent. Ici encore, d’après M. Pfleiderer, nous 
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aurions affaire à quelque production d'atelier. Je n’y contredis pas. 

Syrlin le fils, à supposer qu'il ait existé, est un artiste du der- 
nier ordre. La chaire de la cathédrale d'Ulm, avec ses trois figures 
(Aaron, etc.) aux draperies lourdes plutôt encore qu'amples, le 
montre de tout point inférieur à son père : c’est le sort des fils qui 
portent le fardeau d’un nom célèbre. Dans la pittoresque petite ville 
de Geislingen, « au pic couronné fièrement par une belle tour » 
(Michelet), les stalles de l’église paroissiale, signées : Jorg Sürlin zu 
Ulm 1512, méritent les mêmes reproches. Elles sont infiniment 
moins riches que celles du dôme d’Ulm ; on n’y voit ni bas-reliefs, 
ni miséricordes sculptées, ni bustes dans des baldaquins ajourés. 
Mais que sera-ce si on les examine au point de vue du style? Le 
douze Prophètes (Zacharie, Ézéchiel, etc.), qui ornent les deux 
rangées inférieures, ne rappellent leurs prototypes d'Ulm que pour 
provoquer un parallèle écrasant. Rien de plus rond, de plus lourd, 
de plus faible, que ces têtes bizarres où l’étrangeté tient lieu de 
caractère ; l’extravagance des coiffures les rend plus ridicules encore!. 

Sous l'influence de Syrlin le vieux ont en outre pris naissance 
les stalles de Memmingen (1501; on y voit douze Sibylles) et de 
Vienne. Les stalles de l’église de Herrenberg, terminées en 1517 
par Henrich Schickard de Sigen, rappellent aussi celles de Syrlin. 


Le maître de Weingarten, qui sculpta, de 1461 à 1469, le 
tabernacle en pierre de la cathédrale, a droit (après Syrlin s'entend) 
à toute notre estime. Il a fouillé comme une châsse ce monument, 
qui ne mesure pas moins de 29 mètres de haut. Sur la rampe de 
l'escalier se développent des chiens, des crocodiles, des lions, aussi 
bien observés que rendus, d’un faire très souple et très libre; cou- 
chés sur le ventre et en quelque sorte ramassés sur eux-mêmes, ils 


4. Désirant ne pas revenir sur mes pas, je signalerai encore, dans l'église de 
Geislingen, le maître-autel, orné de statues en bois de la Vierge et de six saints, 
bon travail courant du xvie siècle ; quelques tombeaux Renaissance, en pierre 
polychrome, avec des armoiries et des festons (l'un porte la date 1564); d'autres 
flanqués de donateurs, d'une facture mesquine ; une jolie chaire en bois avec 
découpages, datée de 1652, pour ne point parler de quelques tableautins. 

Un mot encore sur cette petite ville. Il y a quelque trente ans, je constatais 
l'excellente initiative prise par la « Centralstelle » de Stuttgard qui, en défrayant 
des meilleurs modèles l’industrie de la sculpture en os, établie depuis un siècle 
et demi dans le canton de Geislingen, était parvenue à la relever et à substituer 
l’ivoire à l'os. Aujourd’hui, par suite du brusque changement du goût et de l’in- 
vasion de l’anglomanie, tout est remis en question. 
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semblent avoir pour mission de défendre l'accès du sanctuaire. Quel 
dommage que ces monstres en miniature ne soient pas moulés! ils 
feraient des presse-papiers fort originaux. Dans le bas se dressent 
les statues de saint Christophe et de saint Sébastien, puis des 
statuettes de saints assez fines et spirituelles. Partout d’ailleurs, 
est-il nécessaire de l’ajouter, étant donné la date de ce chef-d'œuvre, 
le style gothique règne sans partage. 


Le « Münster » renferme quelques autres 
sculptures; mais il est permis de les négliger. 
Celles de la chapelle Neithart, et tout particu- 
lièrement le retable supportant une statue de 
la Vierge entre un saint et une sainte, pèchent 
par la rudesse du modelé et par des proportions 
trop trapues. Quant aux dalles en bronze ou 
en laiton, incrustées dans le chœur (tombeau de 
Clamer, + 1478, de Henri Neithart, + 1500), elles 
témoignent de l'inexpérience des fondeurs 
d'Ulm dans l'exécution des bas-reliefs. Les 
mains, notamment, sont informes'. 

En réalité, il n’y a pas eu, en sculpture, 


une vraie école d'Ulm, ni avant, ni après Syr- 
lin?. Homme vif et spirituel, dont l’art, sans 
principes, était tout d'inspiration, il a passé dans EE cMcres 

son siècle comme un météore, génial et incom- (Hôtel de ville de Sterzing.) 


SAINTE BARBE 


plet; incomparable pour la finesse de ses figures, 


4. Un motif assez fréquent dans ces parages, c’est le Christ sur l'âne (« Palm- 
esel », le Christ faisant son entrée à Jérusalem). D'ordinaire, il est représenté 
grandeur nature. J'en ai vu un fert curieux, du xve siècle, au musée d'Ulm 
(attribué, par M. de Reber, à Hans Multscher, l'éminent précurseur de Syrlin), et 
en ai acquis chez un antiquaire, un autre, de la même époque. Celui-ci, de gran- 
deur demi-nature, en bois, est superbe de conviction, d'assiette, d’allure ; le 
Christ s’y offre à nous comme une nature franche et réfléchie. Mais l’âne 
tâtonne et manque de fermeté. Ce n’est pas que l’anatomie n'en soit pas bien 
observée, mais la préoccupalion de lui faire poser les pieds ferrés sur deux 
mottes, pas trop distantes l’une de l’autre (histoire d'économiser le bois !), a fait 
manquer l'effet. Aussi cet âne ressemble-t-il à un mouton. Que de sous-entendus, 
d’ailleurs ! Tout paraît d’une pièce, le cavalier et la monture ; or, en y regardant 
de près, l'on découvre que la tête du quadrupède est reliée au cou, brutalement, 
sans vergogne, par un crampon de fer (v. la gravure ci-dessus). 

2. Le réalisme de Syrlin n'a, en effet, rien à voir avec l’idéalisme de son 
compatriote et prédécesseur Hans Multscher (inscrit en 1427 sur les registres 
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il reste, pour l’ornementation, inférieur à nos maîtres bourguignons 
ou picards. Ce n'était donc pas lui qui pouvait former des élèves à 
Ulm. II lui manquait pour cela les convictions profondes ou le pro- 
gramme raisonné qui servent à discipliner et à féconder une géné- 
ration entière. 


EUGÈNE MÜNTZ 
(La suite prochainement.) 


d'Ulm, mort vers 1467). Multscher, le sculpteur du splendide retable de Sterzing, 
dans le Tyrol (1458), se distingue par la suavité de ses types et je ne sais quelle 
chaleur de sentiment, non moins que par la souplesse de son modelé, toutes 
qualités inconnues à Syrlin. (Voyez les photogravures du retable de Sterzing 
dans l'album de la Kunsthistoriche Gesellschaft für photographische Publikationen, 
t. IV, 1898) et la notice de M. de Reber : Hans Multscher von Ulm (Munich, 1898). 
A la cathédrale d’Ulm, un autel, depuis longtemps dépouillé de ses sculptures, 
porte aujourd'hui encore la signature de Multscher, qui est un artiste tout à fait 


transcendant. 


see 
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DEUX ÉPREUVES DE LA ‘PETITE TOMBE * DE REMBRANDT 


AU CABINET DES ESTAMPES DE PARIS 


Le Cabinet des estampes de Paris con- 
serve dans l’œuvre de Rembrandt deux 
épreuves de la Petite Tombe, très différentes 
de celles décrites dans les catalogues anciens 
ou récents. La Petite Tombe ou le Christ pré- 
chant est une des œuvres les plus célèbres du 
maître ; Je ne reviendrai pas sur son histoire 
après Charles Blanc, qui en a dit tout ce qui 
- Ÿ était raisonnable, ni surtout après Dutuit et 


Rowinski. Outre les deux curiosités dont je parlerai plus longuement 
tout à l'heure, le cabinet de Paris possède trois autres épreuves 
cncore, toutes trois en conditions superbes : une du premier état sur 
Japon, et deux du second état sur papier de Hollande. Ces dernières, 
absolument identiques à celles des autres cabinets d'Europe, ont 
leur état civil bien incontestable ; elles peuvent donc servir de base 
à toutes les discussions. 

Des deux pièces extraordinaires, l’une est entrée à la Biblio- 
thèque sous le règne de Louis XVI, à une époque où la passion 
iconophile n’avait point encore atteint son maximum d'intensité. Elle 
arrivait au milieu de 700 autres épreuves splendides recueillies avec 
ferveur par un collectionneur ardent et un connaisseur de premier 
ordre. La seconde était léguée au Cabinet, ces années dernières, par 
testament ; elle était précédée de quelque renom parmi les ama- 
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teurs, bien que nul catalogue sérieux ne la citât. Aujourd’hui, 
l'épreuve unique de 1784 est tombée dans le discrédit, à la suite 
de constatations fâcheuses. Celle de M. Wasset mérite-t-elle un 
meilleur sort et la place tout à fait exceptionnelle que lui avait 
souhaitée son ancien propriétaire ? Il faut, dans cet instant où l’on 
aime à asseoir ses convictions sur de bonnes preuves, ne rien laisser 
au doute, et ne pas offrir à l'admiration des connaisseurs chose qui 
soit seulement discutable. 


Il 


La Petite Tombe de la vente Peters fut acquise, avec les autres 
admirables Rembrandt de ce collectionneur, par ordre du baron de 
Breteuil, ministre d'État en 1784. Ce fut le 13 avril que M. Le Noir, 
conseiller d'État, grand maître de la Bibliothèque de Sa Majesté, 
remit les pièces acquises entre les mains de M. Joly, garde du 
Cabinet des estampes. 

Ce Peters était un homme singulier. Peintre en miniature assez 
habile, il avait employé trente ans de sa vie à se composer une col- 
lection de Rembrandt ; dans divers voyages en Hollande, dans les 
Flandres, aux ventes de Paris même, il y avait consacré, disait-il, 
des sommes montant à plus de 20.000 livres. Il était sur le point de 
conclure une cession à l’empereur d'Allemagne pour ce prix de 
20.000 livres, avec promesse d’un gros cadeau en plus, quand il se 
ravisa. Il regardait, disait-il, la France comme sa mère-patrie; il y 
avait vécu pendant quarante ans, il voulait la faire profiter de ses 
trouvailles heureuses. Il fit d’ailleurs entrer en ligne de compte cette 
considération que le Cabinet du roi de France, déjà fort riche en 
Rembrandt, deviendrait le plus riche de tous, si ses épreuves 
venaient grossir le trésor. Au fond, le roi lui comptait 24.000 livres 
pour le tout, ce qui, ajouté au plaisir et à l'honneur de voir sa col- 
lection conservée en bloc dans un si bon lieu, ne laissa pas que 
d'incliner favorablement sa générosité. 

Le fait est que, dès ce temps, les belles épreuves du maitre 
atteignaient de grosses enchères. Si le roi de France a acquis son 
Jan Six du premier état pour 1.000 livres seulement, bien qu'il fût 
tiré sur « papier de soie », ce n’était pas le prix ; le dauphin en avait 
payé un 3.000 livres. Quant au Lit à la Polonoise, que les héritiers 
voulaient jeter au feu, il avait été payé 3.000 livres également. 

Donc, en achetant 24.000 livres les 736 pièces rares de Peters, le 
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roi de France faisait encore une très bonne affaire, puisque le total 
ramenait à 32 livres chaque pièce l’une dans l’autre. 

Au nombre de ces inestimables états, de ces choses introuvables 
où l’on pourrait s'étonner de ne pas voir figurer l'Homme au chapeau 
de la vente Holford (depuis acquis moyennant 11.000 francs par le 
cabinet de Paris), il yavait, comme je l’ai dit, la Petite Tombe. Peters 
en faisait un cas ! Morceau unique, dit Joly dans son catalogue, «avec 


ÉPREUVE DE LA « PETITE TOMBE » DU PREMIER ÉTAT 


Original sans tares. 


des différences très conséquentes ». Tellement conséquentes, que si 
l’on avait coutume d’apercevoir dans les premiers états authen- 
tiques un certain nombre de boutons à l’habit d’un homme, à 
gauche, ici il n'en avait que deux. Ce même homme n'avait pas 
de traits échappés sur le visage ; le Juif à turban, du fond, avait 
figure humaine, alors que, dans les états les plus magnifiques, son 
nez seul émergeait d’une masse noire. Bien mieux, et ceci était un 
point capital, l'enfant couché au premier plan n'avait pas encore de 
toupie ; la mère assise et vue de dos n'avait pas son corsage de robe 
ourlé de tailles diagonales; toutes ces choses, jointes à des noirs 
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splendides dans les fonds, sur la manche du personnage de pre- 
mier plan à gauche, constituaient la merveille. Peters le disait: 
devant l'affirmation d’un pareil collectionneur, Joly enregistrait sans 
remarques, encore que, vu son flair, nous le puissions juger sceptique. 
Et la légende s'était si bien formée, si imposée, qu'il avait fallu 
venir jusqu'en 1846 et attendre qu'un visiteur nommé Rossi jetàt 
le cri d'alarme, prouvât que tous ces manques étaient d'abominables 
grattages, que les noirs avaient été mis au pinceau et que, pour 
finir, la célèbre Petite Tombe du cabinet du roi de France, partout 
citée, était en réalité un morceau sophistiqué, indigne d’être exposé 
comme il l'était, avec toutes sortes de mentions louangeuses. 

« Épreuve du premier état, avant la toupie », disait le cata- 
logue. Et Duchesne aîné ajoutait : « Cette curieuse et belle épreuve 
vient de la collection formée par le peintre Peters. » 

Au fond, l'habile miniaturiste s'était fabriqué un morceau 
unique ; ou, s'il l'avait acheté tel, il n'y connaissait rien. Ceci est 
plus invraisemblable. 


IT 


En 1895, M. Wasset léguait au Cabinet des estampes une 
épreuve de la Petite Tombe encore plus extraordinaire que ne pou- 
vait l'être celle du peintre Peters. Cette nouvelle pièce arrivait dans 
un cadre splendide et montrait aux amateurs étonnés tant de barbes, 
de travaux de premier état, qu'il n’y avait qu’à s’incliner. Bien 
mieux, le papier apparaissait sans déchirure, ébarbé par en haut, 
chine très souple, soie si l’on veut, avec marges de plus de 4 centi- 
mètres alentour. Au taux où se tiennent dans l'instant des épreuves 
d’une pareille qualité, le don était inestimable. M. Wasset le faisait 
généreusement, dans la candeur de sa bonne volonté et de son honné- 
teté. Le Cabinet des estampes l’acceptait avec de pareilles dispositions, 
et l'épreuve de M. Wasset partait, elle aussi, pour la légende. 

Au fond, on admirait tant de barbes partout, de travaux de 
premier Jet, même aux places où Rembrandt, d'ordinaire plus avisé, 
n'avait pas coutume d'en mettre. Et ici on ne se trouvait pas en 
face de grattages naïfs comme ceux de Peters; la toupie y était, le 
Juif du coin avait bien sa figure barbouillée, les moindres traits 
s’apercevaient indiscutables. Tout au plus, en comparant l'épreuve 
à celles du premier état bien authentiques, pouvait-on s'étonner un 
peu que certaines tailles apparussent usées, écrasées même, que 
dans sa débauche vraiment étrange de barbes, Rembrandt en fût 
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allé mettre dans des endroits éclairés, où elles faisaient une tache 
inutile et anti-artistique. Ce sont là des détails bien pointilleux, et 
pour qui connaît le maître nerveux, chercheur de difficultés, d'effets 
rares, curieux d’atmosphères inédites, ce pouvait être une maldonne 
de premier jet, ce que l’on reprend ensuite et qu’on ramène à la 
tranquillité et à la note calme. 

Cette chose unique, rarissime à tout le moins, tellement belle 


ÉPREUVE DE LA Q PETITE TOMBE » PROVENANT DE PETERS 


(Plusieurs parties ont été grattées ou renforcées.) 


de ton qu’on l’eût dite tirée l’avant-veille, avait sa petite chronique 
particulière. Elle avait été trouvée par M. Wasset chez un nommé 
Leclerc, marchand d’estampes aux environs de la rue de Beaune, 
sur l’emplacement des bureaux actuels du Journal Officiel. Ceci 
s'était passé vers 1855 ou 1860, et l'épreuve avait été payée trente 
francs. Une fois en possession de ce qu'il regardait comme un 
trésor inconnu, après avoir fait subir à sa trouvaille l'épreuve de 
l’eau de pluie, l'avoir séchée, calandrée et étudiée, M. Wasset en 
était arrivé à la stupéfaction. De tel état nulle part, ni à Paris, ni à 
Londres, ni à Berlin. Même — et ceci était le triomphe! — le pouce 
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de Rembrandt, sali d'encre, s'était posé au rebord de l’estampe et s’y 
était imprimé. Tous les experts du monde passèrent et repassèrent, 
ils s’en furent convaincus et enthousiasmés. Ce fut donc une belle 
générosité de la part de M. Wasset et une très patriotique résolution 
que d’avoir pensé au Cabinet des estampes en la circonstance. 

Tel était le respect dont on entourait cette pièce unique qu'on 
l'avait, pendant trois ans, adorée dans son cadre sans l’en retirer. Elle 
était entrée à la Bibliothèque en 1895, elle y resta exposée jusqu’en 
1898, sans que personne eût osé porter sur elle la main sacrilège du 
libre-penseur. Il fallut que tout récemment je dusse retirer tant 
d’autres chefs-d'œuvre de leurs verres, pour qu’on soupesât par 
hasard ce papier mirifique, tout neuf, chine on croyait, ou soie, et 
alors chine de Rembrandt, choisi, idéal. Là une première surprise 
et quelque effroi! Entre ce chine du xvu siècle et celui des épreuves 
tirées au xviu° siècle ou des fumés du xix°, peu de différences. 
Vergeures et pontuseaux indiscutables partout, ce qu'on ne voit 
pas au chine vrai. La constatation avait de l'importance, mais elle 
demandait un complément d’information, de bonnes preuves maté- 
rielles et brutales, sans réplique possible. Autant nous eussions sou- 
haité nous être trompés tous, autant nous n’eussions pour rien au 
monde, et par faux point d'honneur, produit sciemment comme 
authentique une pièce douteuse. Le Cabinet des estampes peut, Dieu 
merci, et grâce à sa richesse, passer aux pertes ce qui n’est point 
d’une irréprochable tenue. Il l’a fait en 1846 pour l'épreuve de la 
collection Peters, il le fera désormais pour tout ce qui sera démontré 
au-dessous de sa réputation. L'objet restant d’ailleurs à sa place, 
les dépréciations seront donc toutes morales et seulement comprises 
des amateurs sincères. 

Or, notre conviction est. faite; l'épreuve léguée par M. Wasset 
est moderne, peut-être tirée au xvin siècle, quand Norblin, qui 
l'avoue lui-même, commença à reprendre le cuivre pour son compte, 
peut-être au temps où ce cuivre fut chez Colnaghi. Norblin mourut 
en 1830; il possédait le cuivre original, il l'avait retravaillé à la 
pointe-sèche. Charles Blanc l’assure, il le savait, mais il avouait que 
les épreuves tirées de cette planche humiliée étaient rares. Pour cette 
besogne (dont on ne s'explique pas très bien les motifs, puisque Nor- 
blin a écrit sur une épreuve son aveu très formel), Norblin avait été 
guidé par le tracé même des pointes-sèches de Rembrandt. En 
homme du métier, il avait su discerner ce qui était pointe-sèche 
dans les tailles de ce qui était eau-forte; pas un professionnel ne s’y 
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fût trompé, du reste. Alors il s'était simplement donné la tâche de 
reprendre les pointes-sèches, leur avait, l’une après l’autre, recon- 
stitué des barbes, refait une virginité, et ramené la planche à ce 
qu'elle eût pu être à son premier tirage. Seulement, je l'ai dit, quelles 
qu'aient été les qualités patientes et prudentes de Norblin, il alla 
plus loin qu’il n’eût fallu; il chargea trop et empêtra certains coins 
de l’estampe, que sûrement Rembrandt eût laissés indemnes. Puis, en 


ÉPREUVE DE LA PETITE TOMBE PROVENANT DE M. WASSET 


Reprise et renforcée par Norblin. 


dépit de toute son adresse, il eut des mécomptes ; en promenant la 
pointe dans le sillon précédemment tracé, il lui advint de doubler 
les traits. Si ces traits doublés eussent été de Rembrandt, ils fussent 
demeurés doublés dans les premiers états subséquents, même une 
fois les barbes écrasées; or, ils ne le sont jamais: c’est donc qu'ils 
sont postérieurs aux premiers tirages et remis après coup. 

Mais au cas que des doutes subsistent contre ces raisons sommai- 
rement déduites, nous pouvons entrer dans la discussion du détail 
et mettre en évidence plusieurs faits bien incontestables. Prenons 
d'abord, dans l'épreuve de M. Wasset, la femme tenant un enfant, 
assise sur le premier plan, vers la droite. Dans cette épreuve, le bonnet 
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de la femme a été strié en large d’une taille profonde. Or, cette taille 
n'apparaît jamais dans les états authentiques d'aucun cabinet d'Eu- 
rope. Rembrandt l’aurait-il effacée après ses premiers essais, qu'il en 
demeurerait une trace sur les traits servant d’ombres à gauche et à 
droite du bonnet. Or, nulle part on ne voit rien de pareil ; la taille pro- 
fonde est donc postérieure aux deuxièmes états, même elle a été pro- 
duite par quelque coup maladroit ou quelque frottage contre un corps 
dur. Cette remarque péremptoire et concluante de mon ami Cour- 
boin apportait l'argument décisif. Il s’en ajoute d’autres non moins 
forts, par exemple ces tailles dans l'ombre portée par la même 
femme contre la pierre sur laquelle est placé le Christ. Ici Nor- 
blin a été emporté par sa main, et il en est venu à dépasser les 
tailles précédentes, à faire œuvre de soi, comme on pourra s’en con- 
vaincre par les reproductions ci-contre (v. cul-de-lampe). Dans les 
épreuves sûres, les traits en travers, de haut en bas, s'arrêtent en 
auréole autour de l’enfant ; dans l'épreuve de M. Wasset, on en voit 
trois ou quatre, échappés à Norblin, venir beaucoup plus près du 
front. En raisonnant comme si l'épreuve de M. Wasset était véri- 
tablement du tout premier état, il faudrait donc admettre que, pour 
les lirages postérieurs, Rembrandt eût effacé ces deux pelits tracés 
malencontreux. Pourquoi l’aurait-il fait? En quoi l’eussent-ils gèné? 
Si donc ils y avaient été mis par lui, ils y seraient restés pour 
toujours. [ls n’y sont donc que du fait de Norblin. 

Une dernière remarque, pour ne pas éterniser ces preuves 
faciles : c’est sur la manche du personnage accroupi près de la femme 
assise, et qui porte sa main à sa bouche. On voit sur la manche de 
son bras gauche un trait transversal, à la hauteur du coude; ce 
trait capilliforme et ténu est doublé carrément dans l'épreuve de 
M. Wasset, mais sew/ement dans cette épreuve. On multiplierait les 
exemples; il n’en est aucun besoin; l'épreuve Wasset a donc été tirée 
sur la planche originale « tripatouillée », si l’on ose dire, par un 
ouvrier habile, mais peu artiste. Habile et agile, véritable équili- 
briste, dont la tâche avait consisté à promener une pointe dans cha- 
que tracé de pointe. Cherchait-il quelque supefcherie ? Probablement 
que non, puisqu'il confesse sa faute dans une constatation écrite. 
Mais il souhaitait évidemment renforcer son cuivre, avant qu'il ne 
s’effaçàt de trop. Là-dessus, lui ou Colnaghi, mais lui plutôt, avait 
tiré quelques rares épreuves sur un chine du commerce quelconque, 
mou, assez pauvre, et l’une de ces pièces gardée de salissures était 
arrivée jusqu'à M. Wasset. À première vue, on pourrait se tromper : 
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Joly, Duchesne aîné l'avaient bien fait, et, sans nuire à la mémoire 
de M. Wasset, je crois qu'ils avaient sur lui l'avantage d’une longue 
pratique. Mais il y avait le papier, et pour qui a manié des Rem- 
brandt, ce papier de Norblin sent faux au toucher, comme un billet 
de Sainte-Farce à côté d’un billet de banque. 


HENRI BOUCHOT 


CHARDIN ET SES ŒUVRES 


A POTSDAM ET A STOCKHOLM 


(TROISIÈME ET DERNITR ARTICLE |) 


Silvestre, l’élève de Joseph Parrocel, n’est pas le seul artiste 
qui ait possédé des œuvres de Chardin. Les noms de Roettiers, le 
médailleur?, de Germain, du sculpteur Lemoyne*, du portraitiste 
Aved, qui possédaient « plusieurs » œuvres de Chardin, figurent 
sur la liste des propriétaires des œuvres exposées aux Salons 
annuels ; mais Silvestre, le maître de dessin du roi et des Enfants 
de France, semble s'être fréquemment porté acquéreur, peut-être 


4. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XXII, p. 177 et 333. Une erreur 
typographique, survenue dans la note de la page 342, a dénaturé le nom de M. Marc 
Furcy-Raynaud, auteur des notes sur Chardin que notre Chronique publiait 
récemment. 

2. Jacques Roettiers, neveu de Norbert et cousin de Charles-Joseph Roettiers, 
était aussi orfèvre ordinaire de la Couronne. Il eut en sa possession de nom- 
breuses œuvres d'Oudry (Salon de 1752 ; Mémoires inédits, t. II, p. 293). 

3. Le Singe peintre de la galerie Lacaze. Gravé par Surugue fils. Il en existe 
une réplique dans la collection de feu la baronne Nathaniel de Rothschild, 
collection où se trouve L'Aveugle. Exposé au Salon de 1753. 
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par commission; sans compter, en effet, la répétition du tableau 
qui appartenait à la reine douairière de Suède et la Femme qui 
revient du marché, exposée en 1769, il passe pour avoir possédé au 
moins cinq autres échantillons du savoir de Chardin. Laurent Cars 
et les autres graveurs en achetèrent naturellement aussi, dans le 
but de les graver et de les vendre, et, si l’on en juge par une indi- 
cation que Wille nous donne dans son journal, Chardin, dont les 
prix furent toujours modestes, traita ses confrères avec un désin- 
téressement tout spécial! : « J’ay acheté — dit Wille, le 14 août 1760, 
— deux petits tableaux de M. Chardin ; sur l’un il y a un chaudron 
et un poëlon et autres très bien faits, 36 liv.; c’est bon marché, 
aussi me les a-t-on cédés par amitié. » 

Un tel prix, pour un de ces sujets que Chardin jetait sur ses 
toiles les plus petites, nous semble absurde aujourd’hui ; mais il est 
certain que, soit modestie de sa part, soit parce que le public se 
fatiguait de répétitions trop fréquentes du même sujet, jamais, 
même à l'apogée de sa réputation ?, il n’exigea des prix élevés. 
Mariette donne 1.800 livres comme étant la somme payée pour 
La Mère laborieuse ; mais Haillet de Couronne dit que les 1.500 
livres payées par le roi pour la Serinette ou la Dame variant ses 
amusements furent le plus haut paiement que reçut jamais l'artiste *. 
Le prix de chacun de ses dessus de porte pour Choisy et Bellevue 
avait été fixé, en 1767, à 800 livres. Quatre ans plus tard, poussé par 
un remords secret, Cochin sut persuader Marigny qu'il fallait porter 
le contrat à 40.000 livres. Cependant, Chardin ne recevait avec cette 
gratification que le prix ordinaire des dessus de porte de «ches le 


1. Pour montrer la largeur du goût de Chardin lui-même, notons qu'il pos- 
sédait des œuvres de De Troy père, de Vanloo, de Boucher et de Fragonard (cata- 
logue de la vente Chardin, 6 mars 1780). La preuve de ses relations amicales avec 
La Tour se trouve dans les Procés-verbaux de l'Académie : quand Chardin résigna, 
le 30 juillet 1774, les fonctions de trésorier, il est rapporté que « M. Chardin 
sera flatté si l'Académie avoit agréable de lui permettre de placer dans l’Acadé- 
mie son portrait peint en pastel par M. de La Tour ». 

2. Sa popularité en Angleterre peut être inférée du fait que la gravure de 
Lépicié, d'après Les Châteaux de cartes, fut distribuée avec l'inscription : Donné 
gratis aux acheteurs du British Magazine pour janvier 1762. 

3. Archives Nationales, 02241, 3461. Ge tableau fut probablement peint pour 
Me de Pompadour ; il passa dans la collection de M. de Marigny. Gravé par 
Laurent Cars dans son Cabinet. Vendu à la vente de Morny, en mauvais état. 
(V. de Goncourt, Op. cit., t. I, p. 93. Voir aussi les articles de M. Engerand, 
Chronique des Arts, 2 mai et 4 août 1896.) 
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Roi, bien peu de chose pour « un artiste qui avait atteint à un degré 
de perfection unique dans son genre! ». En tout cas, il est piquant 
de rappeler que ce peintre célèbre, de qui le talent attirait toutes 
les classes de la société et qui suffisait à peine à exécuter les nom- 
breuses commandes? dont il était chargé, ne dut qu’à la fortune de 
sa seconde femme de vivre honorablement. 

Le profane, ne tenant compte que de la dimension des toiles, 
pensait sans doute payer assez Chardin ; mais celui-ci travaillait très 
lentement. Dans l’année qui suit son second mariage, Berck écrit 
au comte de Tessin (octobre 1745) pour lui dire que Chardin n’est 
pas en mesure de lui remettre avant un an deux tableaux qui lui 
étaient commandés (Les Amusements de la vie privée et L'Économe); 
et Berck ajoute : « Le prix de vingt-cinq louis d’or par tableau est 
modique pour lui, qui a le malheur de travailler si lentement * ». 
Haiïllet de Couronne reçut les détails qu'il nous a transmis sur la 
vie de Chardin de la bouche de Cochin, lequel était ami intime du 
peintre et occupait au Louvre un logement voisin du sien ; or, Haillet 
nous dit, comme aussi Mariette, que les tableaux du peintre lui 
coûtent un gros labeur. Ce fait, que Chardin paraît avoir reconnu 
lui-même expressément, rapproché des renseignements que Bachau- 
mont nous donne sur la méthode technique employée par l'artiste, 
explique la curiosité confessée par Diderot : « On dit de celui-ci 
(Chardin) qu'il a une technique qui lui est propre et qu'il se sert 
autant de son pouce que de son pinceau. Je ne sais ce qui en est. Ce 
qu'il y a de sûr, c’est que je n'ai jamais connu personne qui l'ait vu 
travailler * ». 

Bachaumont semble avoir eu meilleure chance. « Sa manière 
de peindre, nous dit-il, est singulière : il place ses couleurs l’une 
après l’autre, sans presque les mêler, de façon que son ouvrage 
ressemble un peu à de la mosaïque ou pièces de rapport. » Après 
cela, on n’est pas surpris de trouver, dans une lettre de Cochin à 
Belle le fils, une recette intitulée : Teintes pour l'accord harmonieux 

4. Voir Chardin et la Direction gènérale, etc., par M. Marc Furcy-Raynaud, 
(Chronique des Arts, 29 juillet 4899.) 

2. Dans le catalogue de sa vente (6 mars 1760), nous rencontrons des répéti- 
tions de la Gouvernante, de la Mère laborieuse, de la Blanchisseuse, des Tours de 
cartes, du Jeu de l’Oye. Aussi d’autres musées que celui de Stockholm se trouvent- 
ils contenir des copies retouchées par Chardin lui-même d’après les originaux. 

3. Portefeuille inédit des artistes français, par le marquis de Chennevières. 

&. Salon de 1767, p. 172, v. 44. Edition 1798. 

5. Notes appendices aux Mémoires de Wille. 


Chardin, pinx. ° E.Gaujean,sce, 
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d’un tableau, dont M. Chardin faisait un excellent usage. Laque, terre 
de Cologne, cendre d’outremer étaient les couleurs employées, broyées 
à l'huile de lin anglaise (s/2/ de grain d'Angleterre) ; et Cochin ajoute : 
« Jay oui dire à M. Chardin qu'avec ces tons diversement et bien 
modifiés il revenait sur touttes les ombres, de quelque couleur 
qu'elles fussent. Il est certain que ce peintre a été celui de son 
siècle qui a le mieux entendu l'accord magique du tableau ! .» 

Cochin n'était pas peintre, mais il devait avoir appris, par 
l'art qu'il pratiquait, qu'il n’y a pas de recette pour /’accord magique 
d'un tableau! — « Qui vous a dit qu'on peignît avec les couleurs? » 
demandait gravement Chardin à un de ses confrères qui vantait 
son système pour purifier les couleurs. — « Avec quoi donc, mon- 
sieur ? » répliquait l’autre avec étonnement. — « On se sert de 
couleurs, continuait Chardin ; on peint avec le sentiment? »; et 
cela ne fut jamais si vrai de personne que de lui-même. 

Tout ce qu'il touchait était empreint d’un sentiment aussi pro- 
fond que personnel. Les objets usuels, les incidents journaliers de 
la vie de famille, observés dans le milieu intime où s’abritaient les 
graves et sages bourgeois de Paris, captivent son attention. La mère, 
la ménagère affectueuse, prévoyante, attentive à tous soins, les 
enfants qui jouent leur petit rôle avec un certain sérieux, comme 
s'ils retenaient quelque chose des manières discrètes de leurs 
parents, tels furent les personnages qui suffirent à Chardin pour 
déployer ses qualités les plus hautes. Il traduisit avec une absolue 
simplicité les simples joies de vies simples. Du fond de leur cadre, 
tous les acteurs de ces drames innocents, vivant de la vie qu'ils 
vécurent dans la réalité, reparaissent aujourd’hui devant nous 
voilà bien leur vêtement, solide et de bon choix; nous apprenons à 
connaître chaque pièce de leur strict mobilier, les chaises, la table, 
le fourneau, les jouets des petits: on nous montre les parquets cirés, 
les couleurs qui avaient la préférence. Monde imbu d'ordre et de 
raison, de méthode et de discipline, au point que nous éprouvons 
comme une légère surprise à voir le petit écolier mutin qui jette sa 
casquette et son volant au pied de sa gouvernante et boude d'impa- 
tience, tandis que celle-ci brosse son chapeau et donne à l'enfant 
une importune semonce. 

On raconte que Descamps, regardant un tableau de Chardin, 
s’écria désespéré : « Les blancs de Chardin,... je ne peux pas les 

4. Archives de l'Art français, t. II, p. 128. 

2. Mémoires inédits, t. II, p. 441. 
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trouver !! » Mais les bruns de Chardin sont peut-être aussi merveil- 
leux que ses blancs. Si nous nous rappelons la palette de n'importe 
quelle de ses œuvres, La Pourvoyeuse, par exemple, nous évoque- 
rons à notre souvenir la beauté vivante des chairs, les blancs ébur- 
néens, les bleus riches et chauds: puis, aussitôt, nous aurons la 
vision d'un brun d'une certaine qualité?, un brun extraordinaire- 
ment apte à se combiner soit avec le noir, soit avec les gris les plus 


délicais. Parfois — comme dans l’habit de L'Enfant au toton*, 
appartenant à M. Groult, — il rompt les bruns au moyen de ces 


beaux gris dont l'intensité et la profondeur semblent communiquer 
aux autres teintes un supplément de vigueur. Les gris que les 
peintres contemporains affectionnaient et qui leur servaient à couper 
les couleurs du prisme dont ils aimaient à faire usage, ces gris, 
dis-je, ne sauraient répondre aux besoins de Chardin : sa palette 
comporte des tonalités plus fortes, plus sobres, lorsque, les portes 
closes, il s'asseoit et concentre toute son énergie dans l'application 
de sa pénétrante vision. 

La même pénétration merveilleuse, la même acuité de vision, 
jointes à des particularités techniques de même aloi, caractérisent 
les œuvres au pastel de Chardin. On a supposé quil se mit à manier 
le pastel pour réveiller l'attention de son public; mais il est plus 
probable qu’il employa le crayon de couleur parce qu'il trouva ce 
procédé moins fatigant pour la vue que celui de la peinture à l'huile; 
tous ses pastels, en effet, datent des dernières années de sa vie, 
années où il fut obligé de recourir à de fortes lunettes pour travailler. 
Dans le portrait au pastel qu'il fit de lui-même en 1771 * et qui est 
peut-être le plus beau de ceux où il a peint ses propres traits, il 
porte déjà des conserves. Dans l’exemplaire, tout aussi brillant et 
d'aussi fière allure, appartenant à M. Groult, les yeux du grand 
artiste nous regardent, brillants de génie et d'esprit, à travers des 
besicles qui atteignent à d’imposantes dimensions ; et nous en re- 
trouvons encore de semblables dans le portrait peint pour faire 
pendant au portrait de sa femme exécuté en 1775 5. Le portrait de 

1. De Goncourt, Op. cit., t. IT, p. 130. 

2. Dans la Mère laborieuse et dans le Benedicite du Louvre, nous trouvons les 
mêmes belles balayures de blanc « écrasées sur les tons bruns ». 

3. Gravé par Lépicié en 1742. Ce tableau appartient à la même période que 
la Ratisseuse et la Pourvoyeuse de Potsdam. 

4. Musée du Louvre, n° 678. 

5. Musée du Louvre, n° 679, 680. Gravés par Chevillet et dans la Gazette des 
Beaux-Arts, 1'e pér., t. XVI, p. 158, par Laguillermie. 
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Me Chardin!, née Marguerite Pouget, en bonnet blanc très simple, 
avec nœud bleu, fichu blanc, casaquin de soie noire et robe brune, 
nous offre une fois de plus l'alliance des couleurs favorites du maï- 
tre; quant à Chardin lui-même, il porte une large visière verte sur 
son bonnet blanc. Les deux effigies sontadmirables de sincérité attrac- 
tive et sans subterfuge. « La Tour lui-même, remarquait Reiset, 
n'a jamais mieux réussi. » Il faut cependant noter que Chardin se 
sert du crayon de couleur d’une façon toute différente de celle de La 
Tour. Il ne craint pas de laisser la touche telle qu'il l’a posée et ne 
recherche pas ces effets de velouté qui font le charme ordinaire des 
œuvres du maître pastelliste. La dernière œuvre célèbre de Chardin, 
un portrait de jeune homme peint au pastel, fut exposée au Salon 
de 17179 et attira l'attention de Madame Victoire. Elle en demanda 
le prix; mais Chardin répondit que l'honneur fait à ses cheveux 
blancs par une Fille de France était une faveur inappréciable, et 
reçut en retour de la princesse une tabatière d’or qui le ravit?. 

Mais tandis que le biographe enregistre les honneurs, faveurs 
et satisfactions prodigués au maître, l'issue fatale approche. La 
même année qui fut marquée par la disparition de tant d'amis et de 
compagnons de Chardin lui octroya la grâce suprême, celle d’une 
belle mort. Depuis longtemps il souffrait fort de diverses infirmités 
et, en particulier, était affligé de la pierre; mais il continua de 
travailler jusqu'au bout et expira à l’âge de quatre-vingts ans, fidè- 
lement soigné par sa brave femme*; celle-ci paraît l'avoir consolé 
de son premier mariage #, qui fut malheureux, et de la perte de son 
fils, un premier prix de peinture, dont le suicide à Venise attrista 
ses derniers Jours. 


4. Gravé par Abel Luzat. 

2. Mémoires inédits, t. II, p. 439. 

3. Dans une lettre non datée écrite par Cochin à Descamps, après la mort de 
Chardin, Cochin dit : « Mme Chardin demeure maintenant rue du Renard-Saint- 
Sauveur, chés M. Adger, agent de change. M. Dachet, oncle de M. Adger, avoit 
épousé une sœur de Me Chardin.. M. Adger a offert à Me Chardin de la recevoir 
chés lui où elle couleroit la vie douce, n'ayant plus le souci de rien que de sa 
santé... [ls ont une maison de campagne... au moyen de quoy elle jouit d’un 
doux repos. » (Archives de l’Art francais, t. V, p.219.) 

4. Pour les documents concernant le premier et le second mariage de Char- 
din, voir de Goncourt, Op. cit., t. I, p. 91 et 94. 

5. Mémoires inédits, t. IL, p. 435, 438 et 439. Le jeune Chardin étudia à l'École 
des élèves protégés. Son Alexandre s'endormant avec une boule dans la main figura 
à l'Exposition des pensionnaires, à Versailles, en avril 47#5. Le duc de Luynes 
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Jusqu'à la fin, Chardin resta fidèle aux sujets simples et à la 
vision de la nature dépouillée de toute convention qu'il avait, dès 
l’'abord, adoptés. La joie d’imiter avec bonheur lui suffisait ; toucher 
juste était la fin de ses plus hautes ambitions. Pour les esprits de 
cette trempe, qui cherchent partout, avec un infaillible instinct, la 
beauté parfaite du vrai, la seule étude des actes les plus ordinaires 
de la vie, les gestes les plus discrets sont matière à séductions 
infinies, à intarissables contentements. Un enfant apprenant à dire 
les Grâces avant le souper, un garçonnet qui bâtit son château de 
cartes, s’animent, sous le pinceau de Chardin, de tout le ressort de 
la vie humaine. Les complications sentimentales où se complaît un 
Greuze, et que l’on peut presque dire inventées par ce Greuze, n'étaient 
pas seulement inutiles à l’art d’un Chardin; elles étaient, pour ainsi 
dire, étrangères à son tempérament : les airs maniérés d’un Étienne 
Jeaurat, aussi bien que les suggestives polissonneries d’un Bau- 
douin, toutes les modes d’un jour, en un mot, n’ont point détourné 
notre maître de son inaltérable attachement aux sujets purement 
pittoresques. 

EMILIA F. S. DILKE 
désigne ainsi ce tableau : « par Chardin, âgé de 22 ans, qui n'est que depuis ung 
mois dans l'Ecole. » (Mémoires inédits, t. XIV, p. 133.) M. Laperlier possédait une 
œuvre de lui (v. de Goncourt, Op. cit., t. I, p. 102.) 
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AUTOUR DE DONATELLO 


UNE NOUVELLE HISTOIRE DE LA SCULPTURE FLORENTINE 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE !) 


« Ancora ho veduto, in una temperata 
luce, cose scolpite molto perfette... » 


(Lorenzo GuiBerTi, Commentario ITIo.) 


Il n’est pas permis de douter que, dès le début du xv° siècle, 
les sculpteurs toscans n'aient connu et pratiqué des œuvres antiques. 
Ghiberti nous a dit son admiration respectueuse pour l'orfèvre alle- 
mand qui vint mourir sur une montagne d'Italie ; mais, en recueil- 
lant le témoignage rendu par le sculpteur des portes du Baptistère 
au Colonais anonyme, comme aux vieux peintres de Florence et de 
Sienne, nous devons nous souvenir que, si les aperçus du maître 
sur les artistes qui ont été ses contemporains et ses prédécesseurs 
occupent une partie de son second Commentaire, le premier tout 
entier est une histoire sommaire de l’art chez les Grecs, et le troi- 
sième est un hymne presque religieux en l'honneur des statues qui, 
de toutes parts, surgissaient alors du so! de l'Italie. Les œuvres de 
sculpture dont Ghiberti a pieusement contemplé la perfection mer- 
veilleuse, «dans une lumière tempérée », ce sont des antiques. Ainsi, 
la statue trouvée à Sienne et qui souleva dans la ville un tel élan 

1. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XXII, p. 241. 
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d'admiration que l'autorité ecclésiastique, scandalisée de cette ido- 
âtrie, fit rendre le chef-d'œuvre à la terre. Ainsi, cet Hermaphrodite 
qu'on découvrit à Rome, vers 1410, « dans la 440° Olympiade », et 
« dont le langage humain était impuissant à exprimer la beauté ». 

Pour Donatello, on sait, par les savantes études de M. Müntz, 
comment le sculpteur des Médicis, honoré à la fois comme un émule 
et comme un connaisseur érudit de l’art antique, par des humanistes 
tels que Flavio Biondo et Cyriaque d’Ancône, fut « le créateur des 
Musées florentins' ». Un annaliste du xv° siècle se déclare prêt à 
compter le maître parmi les anciens?. Nous n'avons donc pas à 
établir que Donatello a connu l'antiquité, mais, pour achever de 
discuter la thèse de M. Reymond, nous devons rechercher plus 
minulieusement qu'on ne l’a fait jusqu'ici les voies par lesquelles 
Donatello a reçu cette révélation, et déterminer, par une analyse 
exacte, l'influence qu'elle a exercée sur le développement de son 
œuvre. 


* * 


Rome était, à l’aube du xv° siècle, la mine à peine ouverte des 
médailles, des camées et des statues, où les artistes de la Toscane 
se donnaient rendez-vous avec les premiers antiquaires, pour y 
chercher, les uns des modèles, les autres des trésors. D’après Vasari, 
Donatello aurait, dès 1403, accompagné son ami Brunelleschi dans 
le pèlerinage d'artiste que le grand architecte fit à la ville des empe- 
reurs avant le retour des papes. M. Reymond a cru pouvoir faire 
bon marché de l'autorité de Vasari et révoquer en doute ce premier 
voyage. C'était oublier que le biographe s’est borné, ici, à répéter 
le dire d’un chroniqueur du xv° siècle, Antonio di Tuccio Manetti, 
dont M. Reymond lui-même, en discutant la date d’une œuvre de 
Brunelleschi, invoque le témoignage contre Vasari*. Manetti, qui a 
vécu dans l'intimité des grands artistes florentins de son temps, 
rapporte expressément que Brunelleschi eut à ses côtés, pendant son 
séjour à Rome, le sculpteur Donatellot. Je ne vois pas quelle raison 
pourrait prévaloir contre ce texte. 


1. E. Müntz. Les Précurseurs de la Renaissance, 1882, p. 58. 

2. « Da essere numerato fra gli antichi » (publié par M. G. von Fabriczy, Bru- 
nelleschi, p. 493). 

3. Les Sculpteurs florentins. Première moitié du XVe siècle, p. 73. 

4. E. Müntz, Histoire de l'Art pendant la Renaissance. Les Primitifs, p. 518, 
note. 
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Ce qui est vrai, c’est que le séjour de Rome ne fut, pour les deux 
amis florentins, ni aussi prolongé, ni aussi fécond. Quand Brunel- 
leschi revint, vers 1407, se fixer dans sa patrie, il rapportail dans 
ses cartons toute la Rome des Césars, et dans ses projets toute 
l'architecture de la Renaissance, née de la rencontre d’un seul génie 
avec les ruines augustes. Donatello, tout au contraire, n'avait point, 
suivant l'expression de Manetti, « ouvert les yeux à l'architecture ». 
Aussi ne saurais-je admettre, sur la foi de Vasari, suivi par la 
plupart des critiques, que le maître, à peine revenu de Rome, ait 
sculpté, en 1406, Ile cadre de pierre de la grande Annonciation en 
bas-relief qui décore la chapelle des Cavalcanti, à Santa Croce. Nous 
sommes en présence d’une erreur provoquée par l’une de ces dates 
de « fondation » qui ont trompé tant d’historiens de l’art. La cha- 
pelle des Cavalcanti ayant été fondée en 1406, on en a conclu que le 
grand retable de pierre avait été dès lors commandé à Donatello. 
Cette supposition, tout arbitraire, a rendu inintelligible pour ceux 
qui l'ont adoptée la suite logique des premières œuvres de Donatello 
et la série de plusieurs motifs de décoration qui devinrent familiers 
aux sculpteurs florentins. Comment s'expliquer, en effet, que Dona- 
tello ait commencé, dès sa première œuvre, par sculpter des figures 
contournées, vêlues de draperies tumultueuses, comme celles de 
l’Ange et de la Vierge, pour revenir aussitôt après aux alliludes 
graves et aux draperies majestueuses d'un Nanni di Banco ? Com- 
ment ce sculpteur a-t-il pu concevoir un fronton aux enroulements 
classiques, près de quarante ans avant que Leone Ballis(a Alberti 
dessinât les amples volutes de Santa Maria Novella, et imaginer, 
dès 1406, pour orner le socle de son bas-relief, ce superbe motif 
de la grande couronne ailée dont une variante n'apparaît ensuite 
à Florence qu’en 1458, sur le mausolée de Carlo Marsuppini ? 
Comment, surtout, ce jeune homme, qui vient à peine de faire 
connaissance avec les monuments antiques, pourrait-il se dégager 
assez librement des souvenirs qui l’obsèdent, pour composer, en 
groupant arbitrairement des détails romains, une décoration inat- 
tendue, pour combiner ces pilastres couverts d’imbrications et ces 
chapiteaux faits de masques tragiques, qui semblent dépasser la 
Renaissance et annoncer les fantaisies du « baroque » ? Je souscris 
donc entièrement à l'avis de M. Reymond, quand il reporte la date de 
l’'Annonciation de Santa Croce après 1435. 

Une fois ce monument remis à la place qu'il doit occuper, parmi 
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les œuvres exécutées à Florence peu d'années avant le départ du 
maitre pour Padoue, il faudra reconnaître que, jusqu'aux environs de 
1430, Donatello a semblé ignorer l'antiquité, quand il a eu à dessiner 
un détail de décoration architecturale, et s’est tenu fort loin des 
modèles antiques, quand il a sculpté une figure de prophète ou 
d’apôtre. La niche du Saint Georges, à Or San Michele, est un bon 
travail d'architecture florentine à la mode du xiv° siècle, et c’est à 
peine si le Saint Marc ou l'Ézéchiel rappellent, par un pan de dra- 
perie, ces statues romaines qu’un Arétin et qu’un Allemand avaient 
copiées avec soin sur les bas-reliefs des deux portes de la cathédrale. 
Nicola di Piero Lamberti, qui fut appelé à Rome en 1400, semble 
y avoir regardé les antiques plus attentivement que, trois années 
plus tard, Donatello ne devait le faire. 

Le premier voyage de Donatello à Rome est donc un fait dont la 
réalité est indiscutable et l'importance médiocre. Le sculpteur flo- 
rentin n'est point revenu dans sa patrie tout armé, comme Bru- 
nelleschi, pour créer, sur des formules empruntées à l'antiquité, un 
art nouveau. C’est en Toscane, et c’est en suivant les exemples d’un 
autre sculpteur de Florence, que Donatello s’initia aux motifs et aux 
formes antiques. Dans l’œuvre du maître, les premiers exemples 
d’une imitation scrupuleuse de la décoration et de la plastique 
romaines nous sont offerts par les monuments funéraires que Dona- 
tello a exécutés en collaboration avec Michelozzo. On peut être étonné 
de voir un artiste d’une invention très pauvre, et qui fut toujours à 
Florence le collaborateur de quelqu'un, Ghiberti, Donatello ou Lucca 
della Robbia, exercer une action efficace sur le plus robuste et Le plus 
emporté des maîtres florentins. Mais, à travers les froides traduc- 
tions des sarcophages romains qui composent les bas-reliefs du mo- 
nument Aragazzi, comme dans les variantes ingénieuses de chapi- 
teaux et de consoles antiques que Michelozzo imagina pour le 
tombeau de Jean XXIIT, Donatello apercevait les ressources d’un art 
dont à Rome il n'avait pas encore pénétré les secrets et qui lui 
ouvrait tout un monde fermé à ses premiers maîtres, les marbriers 
de Santa Maria del Fiore. 

A partir de l’année 1427, où le monument du pape exilé fut mis 
en place dans le Baptistère de Florence, Donatello oublie les vieux 
motifs amollis et flétris du gothique florentin, pour ne plus employer 
que palmettes, oves, guirlandes et mascarons. Au-dessus du tombeau 
Brancacci, de Naples, au-dessus des fonts baptismaux de Sienne, on 
voit se poser ces enfants nus auxquels Jacopo della Quercia et Michel- 
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0zz0 avaient donné place dans leurs bas-reliefs, mais que Donatello, 
pour la première fois, représente en ronde-bosse, dans tout l'éclat 
de leurs formes gracieuses. Cependant, comme pour marquer la 
transition entre les premières œuvres du maître et la manière nou- 
velle qui s'annonce, le tombeau du cardinal napolitain est porté par 
trois femmes robustes, qui personnifient trois Vertus, et l’une de ces 
femmes, une vieille dont la face anguleuse apparaît dans l’ombre de 


BUSTE EN BRONZE 


(Musée du Bargello.) 


ses cheveux épars, semble quelque sibylle, compagne austère et 
farouche des prophètes du Campanile. 

Enfin, en 1433, Donatello partit une seconde fois pour Rome. 
Il n’y exécuta que des œuvres secondaires, mais ces œuvres ont un 
grand intérêt pour l'histoire du maître, car, dans le tabernacle de 
Saint-Pierre, Donatello, bien que séparé de Michelozzo, réalise une 
composition architecturale où n'entre pas un détail étranger à l’anti- 
quité. 

C'est à son retour de Rome que Donatello devint le favori de 
Cosme, Père de la Patrie. L’illustre collectionneur, tout en confiant 
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au grand sculpteur le soin de conserver et de restaurer ses antiques, 
le chargea de reproduire en bas-relief, sur les murs du palais bâti 
pour les Médicis par Michelozzo, les intailles et les camées qui étaient 
les plus précieux joyaux du musée naissant. Les huit médaillons de 
marbre conservent encore, dans Le cortile de la magnifique demeure, 
le souvenir des trésors de glyptique aujourd’hui dispersés. Il semble 
que le maître ait eu une prédilection pour ces chefs-d'œuvre 
accomplis dans leur petitesse, où la pierre dure a gardé le pur 
accent du travail grec, émoussé dans les copies romaines des 
statues célèbres : un jour qu'il modelait pour le fondre en bronze 
le buste d'un adolescent dont le nom reste ignoré, il lui suspendit 
au cou une parure singulière qui est un grand camée sur lequel 
court un bige. Quant aux antiques de marbre, il est vrai que jamais 
Donatello ne s’est astreint à les reproduire, comme faisait Michelozzo, 
avec la servilité d'un praticien. Cependant, pour beaucoup d'œuvres 
on peut désigner des statues romaines ou grecques dont le sculpteur 
florentin s’est souvenu : la statue équestre du Gattamelata a toujours 
passé pour une variante du Marc-Aurèle du Capitole; le David de 
bronze, avec sa pose hanchée, son bras gauche plié, son pied gauche 
relevé, procède directement d'une statue praxitélienne, au type de 
l« Apollino ». 

Sans nous arrêter à l'examen d'œuvres aussi célèbres, notons 
seulement les difficultés que déjà ce groupe de statues vient susciter, 
par le seul fait de son existence, à la thèse formulée par M. Reymond. 
D'abord, quand l'historien se refuse à reconnaître l'influence de 
modèles antiques qu'il est aisé de lui désigner un à un, comment 
nous obligera-t-il à admettre une influence du Nord, sans avoir cité 
lui-même une statue flamande ou allemande qui puisse passer pour 
le prototype du Zuccone où de l'Ézéchiel? Puis, que deviennent les 
assertions de l’auteur sur l’«action » que «les prêtres et les évêques » 
auraient exercée, selon lui, sur l’art de Donatello, comme sur celui 
de Ghiberti et de Lucca della Robbia, quand on se trouve en face 
d’une statue équestre élevée à la gloire d’un capitaine par une répu- 
blique, ou devant ces statues guerrières ou voluptueuses : le David 
et la Judith, qui jamais n'ont été admises dans un lieu saint, et qui 
ont passé de l'atelier de l'artiste dans le palais d’un Médicis? Peut-on 
prétendre encore que l’auteur du David et de la Judith ait été, 
jusqu’à la fin de sa vie, le successeur des tailleurs de marbre qui, 
pendant tout un siècle, avaient travaillé pour les façades et les portes 
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décorées des églises de Florence? Et quand Donatello fondait en 
bronze deux figures de l'Ancien Testament, pour qu’un amateur 
illustre prit plaisir à contempler en artiste et à montrer à des érudits 
quelques œuvres modernes dignes de rivaliser avec celles de la 
Grèce, ne rappelait-il pas ces Athéniens qui copiaient à Rome, pour 
les villas des patriciens et les palais des empereurs, les images 
divines qu’un Polyelète ou un Lysippe avaient sculptées pour les 
temples de leur patrie? 

Il serait puéril d'insister sur les statues commandées à Dona- 
tello par Cosme de Médicis, et la discussion doit se concentrer sur 
les œuvres que le maître florentin, entre le second voyage de Rome 
et la fin de sa carrière, a exécutées pour les églises et les oratoires. 

Parmi les statues de l’autel de Padoue et sur les bas-reliefs des 
ambons de San Lorenzo on relèvera encore d’indiscutables imitations 
de l'antiquité. La Sainte Justine du Santo est une Province conquise 
qui rend hommage à un César; les scènes de la Passion, à San 
Lorenzo, sont surmontées d’une frise où se détachent des figures 
robustes de centaures et de dompteurs de chevaux, qui rappellent 
les colosses de Monte Cavallo. Dans un coin du bas-relief qui 
représente l’un des miracles les plus naïvement populaires de saint 
Antoine : l'âne agenouillé devant le Saint-Sacrement, deux figures 
assises sont des copies de deux statues antiques : une Source et un 
Fleuve. Ce ne sont pas seulement des accessoires, c’est parfois une 
scène auguste du grand drame évangélique, qui est composée comme 
un bas-relief païen : Le Christ au tombeau, entouré de pleureuses 
échevelées, c'est Méléagre pleuré par ses sœurs, tel qu'on le voit 
représenté sur plusieurs sarcophages romains. Rio, qui a fait le 
rapprochement, a crié au scandale !. 

Sans doute on ne trouve plus rien qui rappelle l'ordonnance 
des bas-relicfs antiques dans la plupart des tableaux de bronze où 
Donatello fait représenter la légende de saint Antoine ou la Passion 
du Christ par des acteurs, agités de mouvements violents, qui for- 
ment des groupes confus devant des décors profonds. Mais — et ceci 
est capital — ces représentations religieuses rappellent moins encore 
le moyen âge que Rome ou la Grèce. 


* 
* * 


Pour comprendre à fond l’œuvre du grand novateur florentin, 
il faut songer, devant les reliefs de Padoue ou de San Lorenzo, ou 
4. De l'Art chrétien, t. I, p. 332. 
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devant la Cantoria de marbre, à ces cathédrales du Nord que 
M. Reymond, tout le premier, ne cesse de rappeler, à propos des 
maitres de la Toscane. 

L'art français du xu° et du x siècle a été animé d’un effort 
d’affranchissement dont l'Italie du xv° n’a pas dépassé l'audace. 
Lorsqu'aux environs de 1150 la sculpture, longtemps réduite à cou- 
vrir les ivoires et les orfèvreries de figurines en miniature, ou bien 
à orner les chapiteaux de rinceaux et de monstres, se reprend à étu- 
dier et à réaliser en pierre la forme humaine, pour couvrir bientôt 
les façades de scènes en bas-relief et de statues grandes comme 
nature, un événement s’accomplit dont on ne saurait assez faire 
valoir l'importance. 

La résurrection de la sculpture monumentale, qui est une œuvre 
française, a eu pour l’avenir des arts des conséquences plus profondes 
et plus lointaines que l’imitation de la sculpture antique dont l'Italie 
a donné l'exemple. La sculpture, en effet, au moment où elle repre- 
nait dans les temples une place perdue depuis plusieurs siècles, ne 
trouvait pas de modèles immédiats, en pierre ou en marbre, et, par 
ce seul fait, il devenait impossible qu'elle se pliât désormais à la 
rigueur des formules sacerdotales, longtemps respectées comme un 
dogme en images. Cependant l’art nouveau, après avoir brisé le 
moule hiératique accepté par les peintres de fresques ou de vitraux 
pour se rapprocher hardiment du peuple et se répandre joyeusement 
à travers le pullulement des êtres vivants, demeura en France, jus- 
qu'à la fin du xur° siècle, un art purement chrétien. 

Dans le monde visible auquel leurs yeux s'ouvraient, les 
sculpteurs des cathédrales firent deux parts bien distinctes !. Tout ce 
qui n'avait pas forme humaine, les feuillages qui devaient revêtir 
la corbeille des chapiteaux, les animaux qui faisaient office de gar- 
gouilles, tout l'univers des plantes et des êtres sans âme, les artistes 
s’y Jouèrent avec une liberté heureuse, multipliant, au gré de leur 
fantaisie, les rapprochements les plus bizarres et les combinaisons 
de formes les plus audacieuses. 

Mais ces artistes, si hardis quand ils reproduisaient en pierre 
la Nature qui n'a pas participé à la Rédemption, ne traitent encore 
la figure humaine qu'avec ménagement et respect. Chaque groupe 
est conçu d’après une tradition ou un texte. Chaque statue, chaque 


1. J'ai développé ces indications, en analysant et en discutant récemment le 
très savant et très noble livre de M. Male sur L'Art religieux du XIIIe siècle en 
France (Revue des Deux Mondes du 1er mai). 
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personnage d’un bas-relief, a un rôle et un nom : c’est un prophète,un 
apôtre, un saint, ou bien l’allégorie d’une vertu ou d’une science. Cha- 
que silhouette virile ou féminine tient sa place dans une scène drama- 
tique où se manifeste la puissance du Créateur et la vertu des saints, 
dans un cortège de témoins augustes qui annoncent ou proclament 
les vérités suprèmes, ou encore dans les rangs de ces figurines qui 
personnifient les forces divines et diaboliques en lutte dans l’âme 
chrétienne. Il n’est pas jusqu'aux images familières des travaux de 
chaque mois, des métiers, des boutiques de drapiers, qui n'aient 
une signification édifiante et ne viennent attester la sainteté du tra- 
vail. Que le sculpteur représente le Verbe incarné ou bien le plus 
humble des moines ou des laboureurs, toujours on pourra découvrir 
dans la statue ou la figurine l'expression d’un sentiment chrétien, ou 
tout au moins derrière l’image, si grossière qu'elle soit et si vide, une 
idée chrétienne que le prêtre savait dégager et le fidèle comprendre. 
L'artiste du xur° siècle n’osera point sculpter un corps humain, nu 
ou drapé, pour le seul plaisir d'étudier un mouvement ou une atti- 
tude, et de reproduire une forme vivante ; il ne réduira pas la créa- 
ture rachetée par le sang du Christ au rôle de simple figure décora- 
tive, plaisante aux yeux et inutile au salut. Toute figure humaine, 
sculptée pour une cathédrale, tient dans l’épopée chrétienne son 
personnage ; elle a, dirions-nous dans le langage de la philosophie 
moderne, la dignité d’une personne. 

Il faut faire exception pour un seul ordre de figures gracieuses 
et inutiles, qui ont forme humaine et que pourtant l'artiste semble 
disposer sans dessein et multiplier sans mesure. Ce sont les Anges. 
Aux messagers ailés les sculpteurs du moyen âge, comme les Livres 
saints, n'ont assigné dans les drames divins d'autre rôle que celui 
de comparses. Beaux adolescents qui n’ont pas souffert la vie, élus 
qui jamais n’ont été des saints, ils forment l’intermède gracieux des 
mystères de douleur ou de gloire, le chœur de la tragédie chrétienne. 
Musiciens, la cithare en main, ils sont l’accompagnement du poème 
sacré dont les statues et les bas-reliefs sont les tercets. Grands 
oiseaux de Dieu, ils ont reçu, dans l’art du xm° siècle, le rôle des 
figures ailées qui n’ont d’autre raison d’être que d'animer la pierre et 
le marbre de leur vol audacieux, le rôle que dans l'art antique 
avaient joué les Victoires. Les anges sculptés par les imagiers du 
Nord ont pris parfois une ressemblance étrange avec les déesses qui 
accompagnaient, en Grèce ou à Rome, les sacrifices et les batailles, 
et dans la cathédrale de Reims, qui est en vérité la cathédrale des 
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anges, on croit voir, sur le trumeau d'un portail, une suite de figu- 
rines athéniennes descendues de la balustrade qui entoure, au sommet 
de l’Acropole, la chapelle de Pallas Niké. 

Ainsi le sculpteur de Chartres, d'Amiens et de Reims, semble 
user, comme il lui plait, des motifs qu’offrent à sa fantaisie les 
formes végétales et animales de la nature visible et aussi la foule 
des anges qui sont l’ornement de la création invisible et comme le 
décor vivant du paradis. Mais dès qu'il s’agit de représenter, au 
moyen de figures humaines, une histoire sacrée, une légende desaint, 
une allégorie théologique ou morale, non seulement l'artiste respecte 
les indications essentielles de l’iconographie traditionnelle, mais 
encore il ne songe à introduire dans les pieux spectacles qu'il met en 
scène aucun personnage inulile à l’action et à la leçon. 

Ces remarques, que nous tirons d’une analyse sommaire de la 
sculpture française du xtm° siècle, nous pourrions les répéter presque 
textuellement à propos de l’art toscan du xiv°. Un Giotto, un Andrea 
Pisano, maintiennent entre l’uniformité solennelle de la tradition et 
la confusion tumultueuse de la vie le même compromis que les ima- 
giers des cathédrales. Le peintre florentin, dont l’action personnelle 
ébranla toutes les écoles d'artistes, du nord au sud de l'Italie, ne rompit 
point dédaigneusement avec les leçons des Grecs qui avaient été, au 
xin° siècle, les maîtres de la Toscane. La plupart des compositions 
qu'il animait d’une vie toute nouvelle reproduisaient encore, dans 
leurs grandes lignes, le schéma byzantin. Celles que Giotto imagina 
lui-même sont plus simples encore et plus concentrées que celles qu'il 
a empruntées à une tradition séculaire. Pas un personnage, pas un 
geste, pas un détail de décor ne sont inutiles à l'effet de la scène que le 
grand dramaturge a suspendue au moment le plus pathétique. Rien 
n’est donné à la vaine curiosité des yeux; tout parle à l’esprit capable 
d'accueillir de telles paroles, tout est expression, tout est pensée. 
Dans la chapelle de l’Arena, à Padoue, l’éloquence la plus simple et 
la plus grave qu'un artiste ait jamais possédée peut provoquer 
encore les émotions les plus profondes que l’art chrétien soit capable 
d'inspirer. Les lecons du grand simplificateur, au génie classique, 
imposèrent pour un siècle aux artistes de Florence l'habitude chré- 
tienne de ne point peindre ou sculpter une figure qui n’eût une âme. 
Et du vivant de Donatello, l’art tout pénétré de foi, qui successivement 
avait reçu son expression parfaite dans les cathédrales françaises et 
dans les fresques toscanes, reprit à Florence une jeunesse nouvelle. 
Le saint de Fiesole et Lucca della Robbia, le Fra Angelico de la sculp- 
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luré, peignirent et modelèrent avec ce double respect du sujet sacré 
et de la figure humaine sans lequel il n’y a pas d'art chrétien. 

Le choc est violent, quand de ce monde paisible et ravi, 
de ces peintures qui enferment toute une psychologie des saints, et 
de ces reliefs de marbre 
ou de terre émaillée où 
desfigures sereinesprient 
etadorent, on passe aux 
bizarreries et aux vio- 
lences de Donatello. A 
peine a-t-on dépassé, 
dans la série des œuvres 
du maitre, les statues 
pensives et sévères de la 
cathédrale et d'Or San 
Michele, qu'apparaissent 
des nouveautés scanda- 
leuses. Faire de deux 
prophètes un philosophe 
ironique et un grotesque 
connu de tous les gamins 
de Florence, c'est se mo- 
quer au moins de l’un 
des deux Testaments. Il 
suffit de voir le Pogge et 
le Zuccone, grimaçant 
dans leur niche du Cam- 
panile, pour comprendre 
que, dans l'art comme 
dansle dogme, quiconque 
abandonne la tradition 
est sorti du christianisme 
tel que l'avait compris le 
moyen âge. Toute fantaisie individuelle en un sujet sacré touche 
à l’hérésie. Celui-là n’est plus un artiste chrétien qui, dans la 
fierté de sa force créatrice, dédaigne les modèles consacrés par la 
piété d’un peuple et ne veut plus présenter aux simples des images 
intelligibles pour tous, dont les grandes lignes se reproduiront pen- 
dant plusieurs vies d'hommes et dont l’aïeule saura dire le sens à 
l'enfant, Je le demande : que pouvaient penser les illettrés de Flo- 


LA VIERGE 


(Autel du Santo, Padoue.) 
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rence quand ils entraient dans l’église des Médicis et qu'ils voyaient, 
sur les ambons de bronze, cette mêlée de figures inconnues, où pas 
un geste, pas une expression ne les aidaient à comprendre qu'il 
s'agissait des Saintes Femmes au tombeau, de la Descente aux Limbes 
ou de la Pentecôte? Et les pèlerins venus de la plaine lombarde ou 
de l’Apennin des Marches au Santo de Padoue, pouvaient-ils recon- 
naître la Mère des affligés sur l'autel où les attendait cette Vierge 
impassible et dure, cette idole de bronze noir, qui semble présenter 
son Fils non comme une espérance, mais comme une énigme, cette 
déesse à la haute couronne, debout entre les deux sphinx qui ornent 
les bras de son trône, cette Cybèle dont la maternité divine eût 
pu être adorée avant l'ère de grâce? 

Ce n’est pas seulement en prenant d’étranges libertés avec les 
figures saintes que Donatello rompt audacieusement avec le christia- 
nisme du moyen âge: c’est plus encore en introduisant dans les 
scènes sacrées des figures profanes et inutiles. L'action, miracle ou 
mystère, disparaît au milieu d’une foule. Et, certes, on ne s’étonnera 
pas de voir des spectateurs ameutés par la renommée du Thauma- 
turge de Padoue au moment où celui-ci tire la pierre du cœur de 
l'avare ou donne la parole au nouveau-né. Mais déjà l’on peut être 
surpris que ces hommes à demi nus et ces femmes dévêlues jusqu’à 
la ceinture s’étouffent autour d’un miracle de saint Antoine comme 
autour d’un accident vulgaire, et marquent par des gestes violents 
un étonnement physique, sans qu’un regard s’illumine à l’idée que 
Dieu passe! Et que dire, quand les mêmes coureurs affolés, les 
mêmes femmes échevelées se heurtent au milieu d’une Crucitixion! 
ou d’une Descente de Croix?, prêts à renverser, dans la furie qui 
les emporte, les Saintes Femmes et la Vierge abîmée dans sa dou- 
leur au pied du Crucifix ? 

Il faut noter ici que l’art chrétien du moyen âge avait laissé 
peu de place à la représentation des foules. L'art byzantin ne les 
introduit, par groupes symétriques, que dans le Jugement dernier. 
Les spectateurs des grands scènes peintes par Giotto sont peu nom- 
breux, et chacun d’eux participe au drame, en acteur, par un geste 
ou un regard. Déjà pourtant, au milieu de ces Florentins en cha- 
peron qui accompagnent les scènes de l'enfance du Christ ou suivent 


4. Voir la grande plaquette du Bargello. La Crucifixion sur l’un des ambons 
de San Lorenzo est un travail d'élève dont la composition n'appartient pas plus 
à Donatello que l'exécution épaisse et lourde. 

2. Ambon de San Lorenzo. 
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les étapes de la vie de saint François, on reconnait quelques portraits 
dont l'artiste s’est complu à accentuer les profils. L'apparition de ces 
contemporains du peintre, dans le nombre des assistants qui con- 
templent en croyants les mystères de l'Évangile et les miracles des 
saintes vies, est peut-être le premier indice des transformations 
profondes qui vont se produire dans l’art italien. 

Du vivant de Giotto, les peintres siennois s’enhardissent à 
représenter dans des séries de scènes pieuses des personnages qui 
ne concourent pas à l’action ; ces artistes, épris avant les Flo- 
rentins des couleurs précieuses et des riches parures, se divertis- 
sent à délailler les costumes compliqués et les cortèges brillants : 
telle Crucifirion de Pietro Lorenzelli, à Assise, est envahie par un 
escadron d'hommes d'armes aux casques prodigieux. À la fin du 
x1v° siècle, les peintres de Vérone, Avanzo et Altichieri, ces ancêtres 
de Pisanello, déploient sur les murs de deux chapelles de Padoue 
des scènes peuplées de nombreux personnages, où déjà les histoires 
de sainte Catherine et de saint Georges semblent n'être qu'un 
prétexte à des exhibitions de cavaliers bariolés et de guerriers 
exotiques. Et, à mesure que l’art du xv° siècle s’épanouit, la foule 
indifférente gagne du terrain dans les représentations religieuses ; 
les spectalcurs encombrent l’estrade du « mystère ». Benozzo Gozzoli, 
qu'il représentàt les rois Mages ou la vie de saint Augustin (San 
Gimignano), restait le peintre des animaux bigarrés, des badauds 
aux mines naïves et des cortèges princiers ; Le bon Ghirlandajo faisait 
une place dans les scènes de la vie du Baptiste pour tous les amis 
des Médicis. Or, ce qui nous paraît aujourd’hui une innocente et 
charmante fantaisie d'artistes, émut d'indignation les âmes rares en 
qui revivait encore le christianisme ancien : la présence des por- 
traits de contemporains dans les peintures religieuses fut dénoncée 
comme une des impiétés de l’art florentin par la redoutable voix de 
Savonarole. 

Donatello, plus hardi cent fois que les peintres doux et graves 
qui ont attiré sur leur tête les anathèmes du dominicain, ne mêla 
point aux scènes sacrées la vie familière et quotidienne, mais il laissa 
envahir ses bas-reliefs par un flot vivant de figures nues ou enve- 
Joppées de draperies qui semblaient collées aux membres par un 
vent de tempête. Le premier entre les artistes toscans, il troubla 
l'ordonnance des saintes tragédies en y jetant une foule, non point 
pour prendre occasion de ciseler des détails de costume ou de 
modeler des portraits, mais pour se donner la joie de caresser les 
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formes de corps nerveux et fiers, dans leur beauté à peine voilée. 

Ces études d’après l'antique ou le modèle vivant, que l'artiste a 
campées au milieu des scènes religieuses, deviennent parfois aussi 
étrangères au drame sacré qui se passe auprès d'elles que peu- 
vent l'être les palmettes d’une frise ou les volutes d’un chapiteau. 
Sur les ambons de San Lorenzo, des figures viriles se détachent des 
bas-reliefs et viennent se planter debout devant les pilastres qui 
séparent les tableaux. La créature humaine, dans de tels exemples, 
n'est plus pour l'artiste qu'une vaine arabesque qui fait corps avec 
l'architecture. Tandis que Ghiberti et Lucca della Robbia emprun- 
taient leur décoration à la flore de leur pays, et reprenaient en Italie 
la tentative la plus féconde des sculpteurs français du xim° siècle, 
Donatello dédaigne le décor végétal : il compose ses ornements avec 
des détails de sculpture romaine et avec des figurines drapées ou 
nues ; en même temps qu'il emprunte à Michelozzo le décor antique, 
il crée, un siècle avant Michel-Ange, la nouveauté la plus contraire 
à l'esprit même de l’art du moyen âge, ce que l’on peut appeler 
le « décor humain ». 

Les figures dont Donatello a disposé les groupes et les chœurs 
pour former ces combinaisons de lignes souples et sinueuses que 
Ghiberti obtenait en déployant des guirlandes, sont, il est vrai, 
pour la plupart, des enfants ailés. Etl’on pourrait croire tout d’abord 
que le sculpteur florentin n'a pas été beaucoup plus téméraire que 
les imagiers qui ont traité les figures d’anges comme de purs 
motifs de décoration, comme des fleurs célestes. L'art du xv° siècle, 
au moment où il semble se détacher de la tradition, renverse la 
proportion que les sculpteurs des cathédrales avaient maintenue 
entre la représentation des hommes et celle des anges. Les êtres 
juvéniles, qui n’ont d'autre rôle que de rayonner de grâce et de joie, 
se multiplient déjà sur les reliefs de Ghiberti et de Lucca della Robbia. 
Ils se groupent parfois pour former à eux seuls toute une grande 
œuvre d'art destinée à l'ornement d’une église. 

Au commencement du xiv° siècle, le sculpteur pisan qui a 


4. Il faut rappeler les lignes éloquentes que M. Klaczko consacre à la voûte 
de la Sixtine : « Ce qui, dans l'immense composition, devait frapper dès l’abord, 
j'imagine, les premiers visiteurs, c'etait l'emploi qui y était fait de la figure 
humaine pour des fins aussi multiples que disparates. Ce monde de Michel-Ange 
ne connaissait qu'un seul règne, celui de l’homme, à l'exclusion de tous les 
autres règnes de Ja nature» ; et foute la page qui suit (Rome et la Renaissance. 
Revue des Deux Mondes, 1896, t. VI, p. 763) 
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décoré, pour la cathédrale de sa patrie, une tribune aux chanteurs, y 


a représenté, en statues et en bas-reliefs, avec le cortège des Pro- 
phètes, des Évangélistes et des Verlus cardinales, tout Ie « Mystère 
du Nouveau Testament », depuis la Nativité jusqu'au Jugement der- 


nier. Au milieu du xv° siè- 
cle, Lucca della Robbia et 
Donatello ont sculpté en 
même temps, pour la ca- 
thédrale de Florence, deux 
canlorie rivales, où l’on 
ne trouve plus ni une his- 


toire évangélique, ni une 


allégorie morale, mais 
simplement «es enfants 
qui chantent ct qui dan- 
sent. Dans ces deux suites 
de bas-reliefs qui se font 
face comme pour se dis- 
puter l'admiration des siè- 
cles, il semble au premier 
abord que le thème soit 
identique ; et cependant 
c'est pour le speclateur 
placé entre les deux œu- 
vres, dans Ja salle de l'O- 
pera del Duomo, que doit 
éclater avec la plus par- 
faite évidence l'opposition 
flagrante de l’art pieux et 
recueilli de Lucca della 
Robbiaetde l'art fougueux 
et profane de Donatello. 
Sur la cantoria de 


SAINT DANIEL, PAR DONATELLO 


(Autel du Santo, Padoue.) 


Lucca, un texte est gravé, un fragment de psaume. Et voici que les 
bas-relicfs, docilement et respectueusement, illustrent mot à mot le 
chant sacré. Laudate Deum in sono tubæ : les trompettes alignées 
comme au front d'une troupe guerrière lancent leurs éclats et entrai- 


1. M. Reymond qui publie une reproduction très délicate de ce monument 
exquis, a fort justement souligné cette concordance du texte et de l'œuvre d'art 


(p. 184). 
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nent les danses ; laudate eum in psalterio et cithara : deux groupes 
d'adolescents, vêtus de longues tuniques, comme des vierges, cares- 
sent en souriant les cordes de leurs instruments ; laudate eum in 
tympano : et la danse reprend au choc des tambourins ; e£ choro : le 
chœur se déroule, sans musiciens; /audate eum in chordis et organo : 
au milieu d’un groupe attentif, un enfant debout joue de la guitare, 
tandis qu'un autre, vêtu d’une chlamyde, touche un petit orgue fait 
pour une sainte Cécile ; /audate eum in cymbalis bene sonantibus : 
et tambours de basque et grelots de résonner ; laudate ‘eum in 
cymbalis jubilationis : et les enfants, en frappant leurs cymbales, 
dansent, pour traduire la sainte allégresse exprimée par le psalmiste. 

Tournons-nous maintenant vers le long bas-relief où se déroule 
le chœur de danse imaginé par Donatello. Quel est le {exte sacré qui 
pourrait s'appliquer à cette bacchanale ? Que viennent enseigner aux 
hommes ou chanter à Dieu ces innombrables enfants nus qui 
courent et se Jouent, ici, comme sur le baptistère de Sienne, le 
tabernacle de Saint-Pierre de Rome, la chaire de Prato, l'autel de 
Padoue, les ambons de l’église des Médicis, qui ornent indifférem- 
ment la selle de Gattamelata, et, sur l'autel du Santo, la dalmatique 
de saint Daniel ? Sont-ils vraiment descendus du ciel, avec leurs 
ailes de passereaux ? Sont-ils au moins les jeunes frères des ado- 
lescents de Lucca della Robbia, graves et purs comme des enfants 
dechœur? Devant quelle arche forment-ils leurs rondes impétueuses ? 
Quel baptême a touché leur front? 

Il faut le reconnaître, ces enfants que Donatello a mis partout, 
« comme une signature », ne sont pas des Anges, mais des Amours. 
Ils ne se sont point détachés des bas-reliefs qui ornaient d’anciennes 
églises, mais des sarcophages où ils veillaient sur la cendre d’un 
païen, génies dont l'enfance insoucieuse rappelait, à côté de la mort, 
la vie toujours renaissante. [ls pullulent dans l’œuvre du maitre 
florentin, comme autrefois sur les lambris des villas d'Alexandrie et 
d'Herculanum. Le cortège qu'ils ont quitté pour venir former leurs 
chœurs de danse au milieu des églises d'Italie n’est pas le cortège 
de la Vierge Marie, mais celui de la Force divine chantée par Lucrèce. 
Ils sont les Éros qui remplissent le monde de leurs jeux libertins, 
les Désirs ailés qui vont enflammant toute chair de l'Amour maudit 
par la Foi. Ces messagers de la Nature ennemie du Christianisme, 
ces anges de Vénus, dont la foule conquérante a pris possession 
de l’œuvre de Donatello, se montrent à nous comme les claires 
allégories où l’on peut lire le vrai sens de cette œuvre, qui est la 
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glorification de la forme vivante, et qui, séparée de la tradition et 
de la pensée chrétienne, n’a représenté les grands drames religieux 
que pour y exalter, jusque dans le désespoir et dans l’agonie, l'énergie 
et les passions humaines, comme autrefois sculpteurs et peintres 
avaient célébré, à propos des Dieux, la force et la beauté mortelles, 
avant qu'eût triomphé la religion nouvelle qui devait confier à de 
longues générations d'artistes la mission d'enseigner par la ligne ct 
par la couleur une Révélation et une morale. 


* 
* * 


Si l'analyse rapide que je viens de tenter n’est point fautive, 
elle établit, je crois, contre M. Reymond, qu'il faut faire à Donatello 
sa place dans l’histoire, non à la fin du moyen âge et à la suite des 
marbriers florentins ou des sculpteurs du Nord, mais bien à l’aurore 
d'une ère qui s'ouvre, en tête des ciseleurs de bronze qui semblent 
préparer l’œuvre du xvi° siècle, tandis que les tailleurs de marbre, 
comme Mino et Rossellino, continuent l’œuvre du xiv°, avec une 
tendre dévotion. M. Reymond lui-même n’a-t-il pas avoué, dans un 
passage unique, que Donatello cherchait sans cesse « des formes d’art 
tout à fait nouvelles » ? Nous pourrions nous contenter d'un témoi- 
gnage aussi inattendu. Mais, pour prouver, sans conteste, que le 
sculpteur florentin est, comme artiste, le premier et non le moins 
audacieux des hérétiques et des impies de la Renaissance, j'ai voulu 
trouver un texte qui contint la condamnation formelle et comme 
l’excommunication de son œuvre. Ce texte, le voici : on ne songera 
pas, je pense, à en récuser l'autorité, car le passage est de saint 
Jean et la traduction de Pascal. C’est la définition la plus tran- 
chante qui ait été donnée des actes et des œuvres qui ne sont pas 
chréliens. « Tout ce qui est dans le monde », écrit, d'après l’évangé- 
liste, le plus saint des philosophes, — c’est-à-dire tout ce qui reste 
hors du christianisme, — « est concupiscence des yeux, et concu- 
piscence de la chair, et orgueil de la vie. » Des paroles aussi pro- 
fondes pénètrent plus avant dans le sens des œuvres d'art que les 
esthétiques les plus curieuses. La double concupiscence, celle des 
couleurs opulentes et de la richesse insolente, comme celle des 
beaux corps et de la nudité faite pour l'amour, n'est-ce pas tout 
l’art vénitien dans la splendeur de sa beauté païenne? Et « l’orgueil 
de la vie », n'est-ce pas tout Donatello ? 

E. BERTAUX 
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(CINQUIÈME ARTICLE!) 


VI 


Quels souffles de liberté, d’hé- 
roïsme, d'amour ! Quels sons de lyre, 
quel /o Pœan! Quelles thrènes ct 
quelles nénies aussi! C'est le vent 
d'Hellade et d’'Ionie; c’est la tiède 
mousson des mers grecques. Aux 
rayons d'Hélios se sont dissous en 
fumées les palais hantés et les sorti- 
lèges : un torrent de limpide poésie 
s’'épand sur des dieux et des hommes 
que leur beauté fait égaux et que 
l’art confond dans un culte identique. 

Vivons longuement d’abord en 
un tableau que Gustave Moreau, sous 
l'inspiration de la grande épopée, a 
créé simple, triste et calme. 


1. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XXI, p. 5,189, 299, et t. XXII, p. 57. 
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Elle est reine assurément, dans la majesté de sa grâce superbe, 
celle qui marche seule sur les remparts de cette haute cité. À sa 
despotique langueur, à je ne sais quelle passivité hautaine se mar- 
que sa noblesse. Elle est reine et semble captive; ses doigts retien- 
nent une fleur cueillie dans un mystérieux jardin suspendu, loin 
de ces terrasses crénelées ; son vi- 
sage n'exprime aucune anxieuse 
contrainte; et pourtant, elle ne sait 
rien de l'heure; sa pensée vole au 
loin; ses yeux interrogent les plai- 
nes familières, cherchent sur l’ho- 
rizon des présages ou des souvenirs: 
yeux sans colère et sans regrets, 
sans désir et sans pitié, qui, ce 
semble, ne se sont jamais humiliés 
ni mouillés de pleurs; car, si les 
détresses humaines peuvent atten- 
drir parfois les Olympiens eux- 
mêmes, cette femme n'a pas de 
regard pour le deuil qui monte au 
bord de son manteau. Ainsi mar- 
chent insensibles ceux que la Né- 
mésis guide occultement par la 
main, les dociles et froids servi- 
teurs des rancunes divines. 

Or, ce que ne daigne point voir 
celte royale esclave, c'est l’agonie 
d'un peuple éperdu. Un enlacement 
de victimes navrées à mort se dé- 
noue à ses pieds, comme accourt se 
briser sur le roc une vague. On 


VARIANTE DE L’ «(HÉLÈNE » 


Par Gustave Moreau, 


s’est battu tout le jour ; la guerre mugit autour des murs, et, d’un 
dernier élan, les vaincus viennent s’amonceler là, souhaitant dans 
leur cœur d’expirer à cette place où passe chaque soir une prome- 
neuse si belle. On dirait qu'ils se sont rués sur un bûcher volontaire. 
L’hommage de leur vie, que ces guerriers, ces princes, ces poètes 
adressent en vain à l'idole errante, se lit sur leurs fronts ; un vague 
sourire passe sur leurs traits blémis ; leurs membres paralysés se 
détendent, leurs lèvres s’amollissent, et de l’hécatombe où ces étranges 
victimes se sont offertes s’exhalent, non des imprécations ni d'amères 
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paroles, mais des soupirs apaisés, une plainte d'enfants qui s’endor- 
ment sous la consolation d’une caresse aimée. 

Puis, une harmonie memnonienne répond à ces sanglots étouffés 
et paraît sortir des enceintes cyclopéennes, des tours de cette autre 
Ecbatane ; des menaces nouvelles flamboient au ciel ; le soleil se 
noie dans le sang ; des fumées montent ; le tableau, drame immense, 
respire le carnage et la volupté. Où sommes-nous donc, dans le 
recul des siècles, sinon à Troie la grande, et pour qui mouraient 
ainsi en souriant les plus beaux des hommes, sinon pour la fille du 
Cygne, pour Hélène ? 


Les plus vieux chants du monde occidental sont pleins du fracas 
de la guerre, fléau suscité par l’éternelle jalousie des dieux, et la 
mêlée des races autour des murs de Troie, mythe ou réalité amplifiée 
de la préhistoire, est demeurée nonpareille. Les malheurs de 
l'obscure pelite cité passent en renommée ceux de vastes empires ; 
s'ils nous émeuvent encore, c'est que sur tant de ruines se dresse 
une idéale statue de la Fatalité, l'enfant qui déchaïna la discorde, le 
jouet de Vénus irrilée. L'ombre d'Hélène couvre toute l’//iade; sa 
beauté est la plus ancienne incarnation du mal dans la poésie des 
races aryennes; Gustave Moreau devait arriver à elle, écarter ses 
longs voiles, la contempler, la déifier. 

I n’est point, en effet, de plus douce et plus cruelle image de la 
Prédestinalion — les poètes de tous les temps ne l'ont-ils pas, du 
moins, choisie pour ce rôle surhumain ? — Ravie à l’âge de dix ans 
par Thésée, dans le temple de Diane où elle dansait, sa beauté fait 
d'Hélène un vivant trophée qui passe de main en main. Abandonnée, 
Achille s'empare d'elle un instant pour la céder bientôt à Patrocle. 
Ses premiers poursuivants sont d’ailleurs toute la chevalerie de 
la Grèce héroïque ; mais, à peine échue à Ménélas, qui fait d'elle 
l'épouse respectée, Pàris, le beau pasteur, l’entraine au delà les mers 
dans cette Ilion dont la perte est désormais écrite. Et, pendant dix 
ans, du palais de Priam, l’exilée assiste aux combats de deux peuples; 
elle est l'enjeu de Icurs assauts, car elle ne saurait rester sans 
maître : le faible Pâris tombé, elle ouvre à Déiphobe l'accès du 
gynécée ; et lorsque, parmi l'horreur du sac final, Ménélas se ressai- 
sit d'elle, c'est pour la ramener sans récrimination dans Argos, où 
les honneurs royaux salueront vite son retour. 

Voilà le Chef-d'œuvre des dieux. Plus terribles cent fois que 
quand ils fabriquent un monstre paradoxal, ils ont simplement 


GUSTAVE MOREAU A17 


doté de la beauté parfaite une créature qui ne saurait posséder 
d'autre attribut. « La plus belle des femmes » — ainsi la désigne tou- 
jours Homère — est décente et noble, grave et résignée, innocente 
enfin et sans volonté ; nul désir, nulle passion ne l’agitent; nul malé- 
fice ne la dépare; absorbée en une obéissante candeur, elle garde au 
milieu des rapts, des échanges, des hyménées criminels, la frigidité 
d'un marbre et l'inertie d’un simulacre. La fantaisie divine a disposé 
de sa chair, et muette à jamais est son âme. 

Ni le Sphinx ni l'Hydre n'ont répandu tant de sang qu'une 
Hélène ne fit ; sang grec el sang troyen mêlés en fleuves. Un Hector, 
une Hécube, un Priam, un Patrocle construisent le troupeau des 
Mânes qu’elle envoie par myriades à l'Hadès. Pourtant, une louange 
éternelle l'enveloppe, unanime ; cette beauté qui sème la mort 
— on cherche sur sa tête l'épervier signe de mort du symbolisme 
égyptien — est dans le même temps un talisman vénéré. Ferment 
de guerre, levain de haine et d'amour, elle est sacrée, elle est 
bénie de tous. Les vieillards assis aux portes de Scées, dans Ilion, 
se lèvent à son approche et murmurent à voix basse : « Certes, ce 
n'est pas sans raison que les Troyens et les Achéens aux belles 
cnémides endurent pour une telle femme des maux si affreux; elle 
ressemble aux déesses immortelles ». « Ma fille, lui dit le vieux 
Priam, à mes yeux tu n'es pas coupable. » Quintus de Smyrne la 
dépeint sortant de Troie en feu, parmi les nobles captives conduites 
aux vaisseaux des Grecs : « Tout autour, les phalanges étaient 
éblouies en voyant l'éclat et la merveille aimable de cette beauté 
sans défaut, et personne n'osa l’attaquer de traits méchants ; mais 
ils la regardaient comme une divinité, avec délices ; car elle leur 
apparut comme l'objet désiré. » Électre, dans l'Oreste d'Euripide, 
insulte d’abord Hélène, lorsque celle-ci rentre de nuit dans Argos, 
« craignant les pères de ceux qui sont morts sous les murs de 
Troie » ; mais bientôt le charme gagne la sombre vierge et lui 
arrache un cri d'envie : « O beauté! que tu es fatale aux mortels et 
que tu es précieuse à qui te possède ! Hélène est toujours la femme 
d'autrefois. » 

Tout cela, Gustave Moreau le savait et voulait l’inclure en son 
œuvre d'artiste. Le cri d'Électre, il l’a entendu; il l'a modifié légère- 
ment en celui-ci : « La Femme est toujours l'Hélène d'autrefois. » 
Un sujet de méditation infinie, qui se peut envisager sous diverses 
faces, éveillant tour à tour l’effroi, la compassion et la sympathie 
philosophiques, tel est le thème parfait où il aboutit ainsi en dernière 
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analyse. Nous avons déjà vu comme il s'entend à exalter les vertus 
figuratives du contraste, à tirer du choc des sentiments une vibra- 
tion renforcée : cette fois, voici l'étalon parfait de son pouvoir 
d'expression. De même que les maîtres du passé s’attachaient à 
varier les épisodes de la «comédie de la Mort », il a recherché dans 
les annales humaines les versions de cette grande tragédie du Destin 
qui intéressera toujours les esprits spéculatifs : voici la plus saisis- 
sante, et, sur cette trame d'acier, quel idéal fleuron ! 

Le tableau (Salon de 1880) est une pure œuvre romantique, la 
dernière peut-être. Il a toute la splendeur d’un vitrail ; il est peint de 
premier jet, avec de franches coulées, des empâtements, des accents 
généreux, largement affirmés; cesbruns chauds, qui sont la ressource 
du chiaroscuro, servent de base tonique à la fougueuse symphonie 
et, d’un angle à l'autre, on sent que l'inspiration a soufflé dans le 
cœur du poète et dans l'esprit du peintre une ardeur peu commune 
en leur œuvre. 


Eschyle avait soixante-dix ans lorsqu'il condensa tout son génie 
pour enfanter cette colossale Oresfie où la Fatalité, dans ses plus 
épouvantables complications, règnerait seule si une radieuse aurore 
— celle de la Justice et du Droit — n’éclairait, au dernier acte, la 
scène ensanglantée. Gustave Moreau approchait du même âge (vers 
1891), quand il composa le grand tableau d'Oreste, où se retrouvent 
aisément des traits dignes de son art le meilleur. 

On n'attend pas que nous analysionsici la trilogie grecque ; aussi 
bien le dénouement est-il seul à considérer pour nous. L’//iade n’est 
qu’un limpide épisode au milieu du tissu d’horreurs démoniaques 
et des frénétiques images que déroule l’histoire des Pélopides et des 
Atrides ; le crime y engendre le crime, et la fatalité qui pèse sur les 
lignées de ces races maudites se perpétue par une voie mystérieuse 
entre toutes, celle de l’hérédité. Mais un coup de théâtre, une trans- 
formation à vue, une consolante fiction clôt le drame eschylien, et 
c'est l'instant critique où le peintre s’est arrêté. En voici la gran- 
diose invention. 

Orcste, meurtrier de sa mère, est devenu la proie pourchassée 
par les Érinnyes — /es Irritées, — et la Grèce ne prononçait qu’en 
tremblant le nom de ces Furies ; il n’était pas de plus terribles spec- 
tres dans la hiérarchie des puissances infernales. Antérieures aux 
dieux, leur besogne ne souffrait aucune rémission, car elles étaient 
infatigables à exiger le prix du sang versé; gardiennes des lois pri- 
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mordiales, en tête desquelles s’inscrivait la peine du talion, l’axe du 
monde physique et du système moral tournait entre leurs mains 
régulatrices et vengeresses. La dramaturgie d'Eschyle, en un cres- 
cendo d’effroi sans exemple, les jette sur le théâtre athénien, comme 
une meute de « chiennes acharnées », décrépites, en haillons, por- 
tant le masque de hideux vampires; elle ne recule devant aucune 
outrance; mais c'est pour leur arracher le parricide, sauvé par de 
divins intercesseurs; c’est — à merveille poétique ! — pour opérer, 
en présence même de la foule, une brusque métamorphose : à la 
voix de Pallas, les buveuses de sang se convertissent en de placides 
entités qui prennent rang dans le panthéon supérieur ; leur laideur 
s’efface aussitôt ; vaincues et apaisées, elles changent publiquement 
leur nom redoutable en celui d'Euménides. 

Ainsi, sur les tréteaux antiques, se transfiguraient en Bienveil- 
lantes protectrices les Représailles érritées; et quel enthousiasme 
devait se déchaïîner au sein d’un grand peuple libre, lorsqu'un arti- 
fice scénique matérialisait tout à coup à ses yeux l'abdication des 
puissances barbares devant l'Équité et la Raison naissantes ! Cette 
transfiguration, Gustave Moreau a voulu la faire tomber sous nos 
sens par l’artifice dont il est coutumier : le dédoublement de l’ex- 
pression sentimentale. 

Au fond du naos aux colonnes doriques, près du tabernacle où la 
divinité réside, Oreste s’est abattu, las de sa fuite haletante; son 
arme lui échappe; il est sans défense et sans voix, bien que 
l'abandon de ses membres, le repos de son visage douloureux 
décèlent l’intime confiance que le suppliant vouait aux autels invio- 
lables. Le rameau dont il a touché le sanctuaire confère à tous le droit 
d'asile, et d’ailleurs l’avenir même se dévoile : l’absolution de son 
crime se manifeste en une apparilion qui découpe sa silhouette 
magnifique au-dessus du coupable. C’est le dessin à la fois hiératique 
et frémissant d’un triple spectre suspendu dans les volutes de la 
myrrhe fumante ; c’est la trinité des Furies attachées aux pas d'Oreste; 
c'est, en un faisceau, Mégère, Alecto, Tisiphone. On dirait d’un 
Géryon femelle, tant leurs corps se confondent étroitement; mais 
il serait plus exact de comparer ce vivant emblème au trèmourti, dont 
chaque visage reflète un sentiment opposé, car le peintre a évoqué 
les sœurs fatales dans l'instant de leur miraculeuse conversion 
deux d’entre elles sont encore Érinnyes, tandis que celle qui nous 
fait face est déjà visiblement l’'Euménide, image du Pardon. 

Gustave Moreau, remarquons-le, employait ici pour la seconde 
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fois la ruse plastique à laquelle il avait demandé, dans L’Apparition, 
un si étrange secours : un intersigne, placardé pour ainsi dire sur le 
champ du tableau, annonce le dénouement du drame et conduit 
l'esprit vers la péripétie finale. Le destin d’Oreste se dessine à côté de 


PREMIÈRE PENSÉE DE L'(ORESTE », DESSIN DE GUSTAVE MOREAU 


(Musée Gustave Moreau.) 


lui, et c'est sans doute cette vision d'espoir qui se peint derrière ses 
paupières fermées. Le grand groupe fantômal est, du reste, à soi 
seul un tableau complet. Pour rendre explicite une transformation 
que l'art du théâtre peut si facilement réaliser, il y fallait une singu- 
lière gradation de sentiment : Moreau s’est créé pour de tels cas 
une sorte de langage figuré. L’Euménide a le rôle capital ; belle et 
calme, dans l'éclat d’une jeunesse qui l’a renouvelée, elle croise sur 
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sa gorge de vierge ses mains purifiées ; elle abaisse un regard déjà 
rasséréné vers celui qu’elle traquait naguère. Plus de vipères dans 


ses cheveux d’or ; sa robe est magnifique ; un rayonnement illumine 


ORESTE, PAR GUSTAVE MOREAU 


et dilue la pourpre sanglante qui lui faisait un nimbe si terrible. 
Mais ses compagnes n'ont pas senti tout l'effet du charme: frappées 
de stupeur devant le prodige de cette mue soudaine, elles ont gardé 
leur aspect premier ; le disque rouge encadre encore leur visage 
voilé d'ombre et convulsé, où luisent des prunelles de fauves ; 
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cependant, alors que l’une marque du geste son dépit ou sa honte, 
l’autre se renverse en laissant glisser sans force ses bras ‘habitués à 
broyer, ses mains d’acier que les hommes croyaient inexorables. 
L'Oreste peut servir d'exemple pour montrer comment, jus- 
qu'au comble de l’anxiété tragique, le principe de l’{nertie reste cher 
à Moreau, et le principe de la Richesse nécessaire y est appliqué 
concurremment avec une curieuse prodigalité. Le tableau manque 
un peu de cette transparence qui, dans la Salomé — pour prendre le 
type de la facture la plus homogène du maître, — permet de percer 
la pénombre tout en lui conservant son mystère ; s’il éblouit, c’est 
par la profusion des accessoires précieux : colonnettes ciselées, tré- 
pieds, ex-voto de mille substances, vases sacrés, cloisons incrus- 
tées Qu'on se reporte au dessin que nous publions et où se lit la 
première pensée de la composition : tout ce vaste vaisseau vide, 
Moreau se promet d'y entasser un indescriptible butin. Il semble 
avoir délibéré avec la même complaisance quel serait l’espace occupé 
par les figures et quelle la place réservée aux foisonnants trésors. 


Galatée n'a pas, à bien dire, grand titre à figurer dans un 
convicium feminæ ; mais elle touche encore au cycle de la Fatalité. 
Galatée peut dormir sans remords dans ses chambres d’'émeraude, 
puisque sa beauté n'a pas fait couler le sang ; mais elle n’en est 
pas moins cruelle et décevante pour un être dont la détresse est à la 
fois poignante et monstrueuse. Le sort a voulu que la frêle Néréide 
fût aimée par Polyphème d’un amour impossible. Difforme autant 
que gigantesque, le cyclope désire obscurément la petite reine des 
eaux glauques, et son gros cœur soupire en vain, comme fait celui 
des hommes éphémères. Les cyclopes ne connaissent ni les dieux, 
ni les lois; néanmoins, la Némésis les subjugue encore et leur 
envoie d’inconsolables amertumes. 

La chaste Galatée de Gustave Moreau (Salon de 1880) repose sur 
un nid d'herbes etde mousses sous-marines. Son inconsciente nudité 
luit d’un éclat de nacre; très légèrement peint, vaguement rosé, le 
corps a de molles rondeurs : il répète l'attitude abandonnée de la 
figure de la Mort que nous avons décrite, des Léda et de bien 
d’autres, éparses dans l’œuvre. C’est une pose familière à Moreau ; 
dans son aisance et sa neutralité, elle coupe harmonieusement le 
tableau, en même temps qu'elle évoque une idée de méditation 
repliée, de nonchaloir supérieur, de bienheureux sommeil. La tête 
aux traits menus, aux yeux clos, aux longs cheveux blonds ondulés 
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et fleuris, respire une intangible apathie. Mais toute la signification 
du thème est dévolue à la figure du pauvre cyclope ; en lui gît l’ex- 
pression philosophique et sentimentale. Moreau chercha longtemps, 
comme on le voit par les essais conservés à son musée, le caractère 
qu'il convenait de lui donner pour ne point faire du paria cet 
ogre impie que l'Odyssée bafoue. Le corps disparut: il ne resta plus 
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Aquarelle, par Gustave Morcau, 


qu'une tête, colossale par rapport à la Néréide, mais vénérable, sous 
les pampres qui la coiffent, comme une divinité chtonienne. L'œil 
unique ne surprend pas en ce visage rustique et grave, et le regard 
qu’il émet vers la délicate ondine est chargé de je ne sais quelle 
mélancolie fruste, accentuée par la timidité, la gaucherie d’une 
main formidable, crispée à de grands blocs. Ce masque et cette main 
disent à merveille la taille anormale de l'être, et il n’en faut pas 
plus pour émouvoir une discrète sympathie. 

Avec quel ravissement l'artiste a composé le décor d’un roman 
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si subtil! Non point immergée au sein des flots, mais retirée dans 
une grotte que le flux a laissée tout humide, Galatée est la fée 
souveraine d'un monde miraculeux : ce sont les abîimes des mers 
tapissés de mouvantes végétations, d'organismes épanouis, de pro- 
toplasmes qui ont leur part dans le fieri mystérieux des choses; 
c'est, comme l’a dit le poète, 


La bête épanouïe et la vivante flore. 


Là, parmi les coraux, les encrines, les actinies, le test des coquilles 
qui forment les assises des continents, s’élaborent des éclosions 
pleines de grâce, 


Et tout ce que le sel ou l’iode colore, 

Mousse, algue chevelue, anémones, oursins, 
Revêt de pourpre sombre aux somptueux dessins 
Le fond vermiculé du pâle madrépore. 


Pour se guider dans ce laboratoire de la nature, Moreau 
recourut aux documents scientifiques. Une de ses promenades 
favorites, après celles qui le menaient si souvent au Louvre, était 
de fréquenter au Jardin des Plantes et au Muséum. Il passa de 
longues heures devant les espèces animales que l’art peut ennoblir 
et auxquelles la Fable a donné jusqu’à la parole. Il est résulté de 
ces studieuses promenades des croquis d'album serrés comme ceux 
d’un Pisanello — une des séries les plus riches que contiennent les 
cartons du nouveau musée, surtout à la date où Moreau interpréta 
La Fontaine. — Pour la Galatée, il dut s'adresser à la bibliothèque 
du Muséum, et le voilà penché sur les lourds in-folio qui traitent 
des premières explorations océaniques. Celles-ci n'avaient pas encore 
atteint les grandes profondeurs qui ont livré à la science moderne 
de si surprenants secrets, et il fallait se contenter des relations de 
voyages comme la circumnavigation de la Novara, ou de répertoires 
gravés en chromolithographie. La même patience éveillée qu'il 
apportait à d'autres heures à dépouiller les planches d'un mémoire 
sur les Antiquités du Radjastan pour y chercher les lois de l’archi- 
tecture hindoue, Moreau la dépensa à scruter, le crayon et le pinceau 
d'aquarelle à la main, une Actinologia britannica, notant ses réfé- 
rences avec le soin qu'il apportait à toute chose, inscrivant, à l’angle 
de son dessin, la cote de l'ouvrage de Philippe Henry Gosse, par 
exemple (Londres, 1860). Mais on le pressent, en passant par ses 
mains, la faune et la flore abyssales prendront des formes unique- 
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ment décoratives : avec les hampes, les rinceaux, les rosaces, les 
dentelles des échantillons naturels, il composera non point un 
diorama puéril, mais une opulente tenture sur quoi Galatée se 
détache en sa divine inertie. 

Dans ce tableau, Moreau met pour la première fois en usage un 
stratagème dangereux et charmant : c’est de disposer autour de la 
figure maîtresse de petites créatures pygméennes. Celles-ci n'ont 
pas proprement le caractère de Génies ni le rôle de comparses, mais 
semblent habiter le décor, ou mieux, être des parties du décor même 
qui ont pris vie. On pourrait craindre qu'il ne résultât un certain 
trouble de la différence d'échelle entre le module exigu des « figures 
dans les grottes » et la stature de Galatée. Il n’en est rien : grâce à 
leur effacement, elles ne choquent pas plus le regard que ne le 
blesse l’énormité relative du cyclope, et l'artiste s’est ainsi fait un 
jeu de rapprocher sur le même petit panneau trois types d’huma- 
nité bien dissemblables. Dans sa pensée, ces femmelettes aux allures 
incertaines, peuple minuscule amalgamé au rocher, blotti pares- 
seusement au -fond des cavernes closes, servent à renforcer le 
sentiment en le multipliant ; au même titre, ou peu s’en faut, que 
les bestioles élémentaires, elles représentent des prolongements 
animés de la matière, un étage préparatoire de la création, la bête 
obscure se muant en homoncule. Par une imagination panthéiste, 
Moreau a donné un corps au désir, à la volition moléculaire ou, 
si l’on veut, doué d’une âme visible l'humble cellule perdue dans 
l'Océan, comme sous l'écorce des chênes les Anciens enfermaient 
la dryade. Il a reculé de la sorte, avec une hardiesse sans précédent, 
les limites autorisées de l’expression pittoresque. 


VII 


L'anneau de fictions plastiques appelé par nous Cycle du poète 
s'offre désormais devant nos yeux mieux informés comme un collier 
de médailles au pur relief, à fleur de coin. Gustave Moreau, en effet, 
montra la plus singulière sollicitude pour la figure du poète; ilanima 
les galbes antiques par l’infusion d’une pitié, d'une mélancolie ori- 
ginales et créa Le type idéal du chantre à la fois triomphant et souf- 
frant par son art. C’est que, pour un spiritualiste de sa trempe, le 
poète est une âme qui vole, une flamme qui luit et se consume ; que 
dis-je ! Le poète est l’Ame même, prisonnière de la matière, l'Esprit, 
à peine attaché à sa fragile enveloppe; la figure de l’illuminé devient 
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donc, entre les mains du peintre de l’Idée, symbole indispensable 
et consacré. 

A la vérité, ce cycle pourrait naturellement être placé sous 
l’invocation d'Orphée. Dès l'heure où il peignait la tête du chantre 
initiateur déchiré par les bacchantes, et même, dirons-nous en élar- 
gissant le sens du mot poëte comme il sied, dès l'heure où il peignait 
un jeune héros de l’art entrant dans l’immortalité, Moreau professait 
le. culte de l'artiste créateur et lui dressait un monument. 

Le chantre, le porteur de lyre errant, Apollon et ses filles l’ont 
sacré; sacer inlerpresque deorum, son art est bienfaisant, divin; sa 
mission consolatrice se perpétue d'âge en âge. Pourtant, il est très 
jeune; il a, comme tous les héros préférés de Moreau, vingt ans à 
peine. Il est mêlé à tous les drames, tour à tour charmeur à qui tout 
cède et victime pleurée, car la vie barbare le broie trop souvent 
dans sa fleur. C’est Hésiode, instruit par les Muses; c'est Tyrtée, 
sorte de barde enthousiaste qui mène un peuple à la victoire; c’est 
surtout cet Orphée auquel Lucrèce donnait déjà les attributs d’un 
Messie — rappelons-nous que les premiers chrétiens l’adoptèrent 
comme image messianique; — ce sont enfin, dans une longue 
théorie, derrière ceux dont le nom rayonne, les aèdes anonymes. 

Leur instrument, la lyre magnifique, devient le symbole de la 
vibration sublime du génie humain. Merveilleusement ouvragée, 
elle ne quitte point leur flanc, et son poids est léger à leurs beaux 
bras pacifiques. Le laurier les désigne aussi; il ceint leur front, 
amplement ; ses frondaisons parfument jusqu'aux cordes sonores, 
selon le dire d'Ovide : 


serre semper habebunt 
Te comæ, te citharæ, te nostræ, laure, pharetræ. 


Sous leur robe longue ou leur brève tunique, les poètes occu- 
pent une place d'honneur dans les foules ou dans les groupements 
que Moreau ordonne avec une rigoureuse méthode. Ces foules, 
remarquons-le ici, comportent principalement trois castes, pour ainsi 
dire, qui représentent toute l’humanité admise par l'artiste : les rois, 
selon le sens homérique, les guerriers et les poètes. L'homme en soi, 
sans attribut, n'existe pas pour Moreau: de homine non fit sermo ; 
c'est Le poète qui synthétise les plus hauts sentiments de la créature. 
Nous venons de voir aux pieds d'Hélène les trois castes confondues 
en un lamentable amas d’agonisants : la plus tendre victime est un 
jeune poète, un faible jouvenceau dont le heaume et la lyre s’entre- 
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choquent. Prenez le Tyrtée ; prenez les Rois Mages, le musicien 
marche au premier rang ; dans le désarroi qui remplit la vaste 
toile d'Ulysse et les Prétendants, c'est le chanteur Phémius qui tient 


LA CHIMÈRE, PAR GUSTAVE MOREAU 


le centre du tableau ; sauvé des flèches terribles par l'innocence de 
son art, il sera épargné. 

Mais le poète a des sœurs aînées, soustraites aux liens terrestres. 
L'adorable génie des Grecs ne fut jamais mieux inspiré que quand 
il créa les Muses. Il a fait d'elles, par des retouches successives, 
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des entités en qui s’équilibrent à ravir les attributs spirituels et les 
propriétés plastiques ; elles incarnent les abstractions les plus hautes, 
l'absolu des sciences et des arts libéraux en des corps nobles et 
vierges et sont issues du même sang divin. Pudiques et méditatives, 
le poète les connaît toutes, quoique ses constantes amies sont celles 
qui président au rythme et à l'harmonie. Bien vite d’ailleurs, chaque 
rapsode fut censé avoir sa Muse familière ; il devint inséparable de 
cette Muse adjutrice, qui l’inspire, le dirige et le fortifie. 

Gustave Moreau eut les neuf sœurs en grand amour. Les voici 
groupées autour de leur père, le blond chorège Apollon, dans la 
composition inachevée du musée Moreau (1868) : elles le quittent, 
dit le titre, pour aller éclairer le monde, sveltes, élégantes et sereines, 
pareilles à un vol d'oiseaux de paradis. Assis en pleine nature sur 
un trône étagé, le dieu regarde, avec cette superbe que les Anciens 
lui prêtaient, se détacher de lui la phalange qui se partage le mandat 
d'enseigner les hommes. Nous retrouvons le même essaim diapré 
adulant et caressant avec une ferveur discrète l’éphèbe Hésiode, le 
doux pasteur ingénu, attentif à recueillir parmi leur murmure les 
secrets de la théogonie ; tel Bouddha parmi les gopis. Enfin, ce sont 
clles toujours qui s'avancent en bataillon serré dans l’aquarelle du 
Musée du Luxembourg (don Charles Hayem). Étroitement unies, 
sévères sous la parure, elles vont le long du fleuve, et leur chant est 
une prédication, peut-être une prophétie, qui s'achève en augural 
unisson. Devant elles, un cygne fendant l'air semble guider leurs 
pas, tandis qu'Éros, embusqué derrière un arbrisseau, leur adresse 
vainement des paroles de miel; car — et telle est la moralité de 
cette exquise idylle — les chastes Piérides, absorbées par l'idéal 
qu'elles proclament, sont insensibles aux promesses ailées de 
l'Amour. 

Pour se redire à l'aise, Moreau se servit presque uniquement de 
l'aquarelle dans la série apollinienne. Un lavis en camaïeu rehaussé, 
préparé pour être exécuté en émail (Musée du Luxembourg, don 
Charles Hayem\, Les Plaintes du poète, nous montre l'intimité du 
novice et de l’Inspiration : un délicat apprenti dont la lyre est brisée 
avoue ses larmes et son dépit à celle qui les calmera d’un sourire; 
comme un ramier blessé, il s'abandonne pantelant; mais, d'une 
main maternelle relevant la paupière alanguie de l'enfant, elle a 
déjà baigné ses yeux de salutaires effluves. Hésiode et la Muse, c’est 
l’'éducatrice ouvrant du geste les voies au missionnaire de l’art et 
conférant à la lyre les vertus éternelles. Vers le soir, c'est l'Esprit 
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harmonieux suspendu sur les eaux d'un lac, à l'heure où paraît la 
première étoile. Vates, Musica sacra, répètent le thème de l’apostolat ; 
Les Epreuves nous présentent un type remarquable du poète souf- 


LE POÈTE ET LA SIRÈNE 


Carton de Gustave Moreau pour la Manufacture des Gobelins, 


frant : sa tête douloureuse porte une riche auréole ; sa robe talaire 
fait hésiter sur son sexe ; enfin, d’étranges petites créatures volantes 
— notons ce trait — le circonviennent et l’obsèdent. 

Parfois, échevelé, en proie à la démence poétique, le citharède 
vague dans les grands bois. Parfois Pégase le surprend endormi de 
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fatigue. Tout est péril pour lui, les fauves et la foule ingrate; et 
n'est-il pas déchiré d’un perpétuel tourment, oppressé par le souvenir 
d'infortunées amours, par l'instinct de sa faiblesse humaine, par la 
nostalgie qui étreint les âmes où réside un dieu? Combien ont péri 


LE SOIR ET LA DOULEUR, DESSIN DE G. MOREAU 


(Musée Gustave Moreau.) 


sans funérailles, au fond des 
ravins solitaires! Certes, il 
arrive qu'un centaure chari- 
table recueille la victime et 
songe, en son simple cœur, 
que l’homme est insensé (Le 
Centaure et le poète”, &. M.) ; 
mais l'oubli, comme une eau 
dormante, ensevelit la plu- 
part. A ceux-là Moreau comp- 
tait dédier une sorte de com- 
mémoration collective en 
ébauchant le tableau des 
Lyres mortes (inachevé, &.m.): 
sur un gouffre où s’engloutit 
le troupeau des poètes vain- 
cus par la vie se dresse, en 
floraison héraldique, le bla- 
son triomphant de la Poésie 
qui renaît et s'épanouit sans 
fin. 

Sapho, tranchant par le 
suicide un inconsolable veu- 
vage, fut adoptée bientôt par 
Gustave Moreau, enimitation 
de son jeune maître Chassé- 
riau, mais non point, au gré 
des glossateurs littéraires, 
sous les couleurs d'une muse 
impure ou maudite. Il la vit 


pleurant Phaon sous les voiles de deuil; il la vit précipitée du 
promontoire, gardant à l'instant suprême de la chute une idéale 
eurythmie de lignes, tandis que la falaise répercute un cri d'angoisse, 
poussé à pleine gorge; il la vit, enfin, inanimée sur la grève, aux 
derniers feux du-jour ; ce fut, dans l’œuvre de Moreau, une roma- 


-nesque et touchante série.  : 
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Dans ce cycle où l’hégémonie de l’art musical est symbolisée 
en thèmes si divers et si classiques, on nous permettra, malgré leur 
caractère généralement fatal, d’enfermer la série des Sérènes ; tel est 
du moins le nom accepté par Moreau et les modernes pour désigner 
les êtres qui tiennent de la femme et du poisson en leur convention- 


LE POÈTE INDIEN, PAR GUSTAVE MOREAU 


nelle hybridité'. Voix perverses ouïes dans la brume et la tempête, 
elles attirent le navigateur imprudent sur les écueils par la douceur 
de leur chant; ce sont, une fois de plus, des monstres séducteurs, et 


1. C’est un étrange abus. Les Sirènes d'Homère et de tous les auteurs clas- 
siques sont des oiseaux à buste de femme, comme les Harpyies ; elles n’habitent 
point la mer, mais perchent sur les récifs. Tout être fabuleux qui, selon le vers 
d'Horace, 


Desinit in piscem mulier formosa superne 


est une Néréide, quoique les Néréides ne soient pas forcément hybrides. 
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Gustave Moreau, nous le savons, ne peut résister à la tentation de 
les affronter tous. Homère peint les tristes solitaires sous des traits 
repoussants, «assises dans une prairie, entourées d’un monceau 
d’ossements et de chairs que la corruption consume ». Moreau, selon 
sa coutume, les a faites graves et belles. Dans une délicate aquarelle, 
précieusement amortie de ton, les trois filles d’Achélous et de Cal- 
liope s’enlacent sur le rivage de quelque Thulé perdue, et, couron- 
nées de coraux, élèvent un chœur mélancolique. Puis, sa pensée 
s’est compliquée, jusqu'à vouloir rapprocher le Poète et la Sirène, — 
et c’est le sujet d’un carton que la Manufacture des Gobelins vient 
d'exécuter en tapisserie. — Pour une fois, la rencontre de l’homme 
et du monstre n’a pas d’issue meurtrière. Au fond d’un antre monu- 
mental, entourée de polypiers arborescents rappelant le décor de la 
Galatée, coiffée d'un bouquet d'algues drues et dressée sur les replis 
de sa croupe, la Sirène protège du geste un jeune poète endormi 
sans défiance. Ainsi, l’art de ce mol enfant a fléchi l'être insidieux 
qui tout à l'heure usait pour attirer l’ingénu de la même séduction 
musicale ; le maléfice n’a pas de prise sur celui que marque le sceau 
d'élection : double triomphe de l'harmonie à quoi tout obéit. 
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LES CONQUÊTES ARTISTIQUES 
DE LA RÉVOLUTION ET DE L’'EMPIRE 


ET 


LES REPRISES DES ALLIÉS EN 1815 


(sIXIÈME AnTICLE!) 


Sur la fin août, Denon en a fini avec l'Allemagne, Mais voici les commissaires 
de la Belgique et des Pays-Bas. Nouvelles difficultés de la part de Denon et 
menaces du gouverneur de Paris, le général allemand Muffling. La situation 
s'aggrave; Denon est mis un moment en état d’arrestation, Il y reste jusqu’à ce 
que, de la Cour, lui vienne un ordre écrit de céder. 

Tous ces incidents sont relatés dans ses lettres au comte de Pradel, directeur 
du ministère de la Maison du Roi et, par conséquent, supérieur hiérarchiqne de 
Denon. 


Le 4 septembre 1815. 
Monsieur le comte, 
J'ai recu ce matin la visite de messieurs les commissaires du roi de Hollande qui, 
pour ne pas perdre de tems, malgré la maladie du commissaire principal Apostol, me 
sollicitent de commencer demain mardi la restitution des tableaux venus de La Haye. 


J'appelle, Monsieur le comte, toute votre attention sur cette importante affaire. La 
remise à Cassel a peut-être été trop précipitée, et tout me porte à croire que si SA MAJESTÉ 
PRUSSIENNE eût été informée des vives demandes qui vous furent faites à cet égard, elle y 
eût mis obstacle. Cette restitution est une perte irréparable ; celle des tableaux de La Haye 


et de la Belgique anéantirait le Musée. 
Dexox 2. 


Aussi le directeur du musée écrit-il au duc d’Alberg, au prince de Metter- 
nich, invoque-t-il l'appui de Talleyrand?, qui a fait « plusieurs traités avec les 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3° pér.,t. XXI, p. 74, 158 et 340 et t. XXIT, p.82 et 157. 


2. Archives Nalionales, 03 14990. 
3. « En cédant maintenant aux prétentions de la Hollande e£ de la Belgique, on ôlera au Musée Royal 
un de ses grands mérites, celui d'offrir une suile d'excellents coloristes ; je dis plus, on fera perdre à 
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États de Hollande depuis l'enlèvement des tableaux de La Haye ». Dans une autre 
circonstance, il s'appuiera sur M. de Humboldt, avec qui il a eu toujours de bons 
rapports, sur le comte Pozzo di Borgo, ambassadeur de Russie et favorable aux 
intérêts du Louvre. 

Démarches vaines ! Les réclamations suivent leur cours. Les rapports s’enve- 
niment. Denon envoie au comte de Pradel la relation des incidents qui se suc- 
cèdent. L'écriture coléreuse témoigne de sa surexcitation : 


Paris, le 18 septembre 1815. 
Monsieur le comte, 

Je me suis rendu ce matin au Musée. D'après les menaces qui m’avaient été faites 
hier, j'ai pensé que pour la plus grande régularité je devais commencer par faire fermer 
cet établissement. 

A midi, il s’est présenté des porteurs envoyés par le consul de Hollande, qui a fait 
annoncer sa venue. Je ne les ai point laissé entrer dans le musée. 

A midi et demie il est arrivé an aide-de-camp du général Muffling, qui m'a annoncé, 
de la part de ce gouverneur, qu'il fallait rendre les tableaux de la Belgique. Je lui ai repré- 
senté que je n'avais rien à entendre sur cela. Ses menaces se sont alors tournées contre 
ma personne. J'ai répondu que tout ce qui m'était personnel ne changeait rien à l’exécu- 
tion de mes devoirs; ilm'a dit que, dès ce moment, j'étais en arrestation. Au même 
moment sont arrivés le commandant du poste de la garde nationale et un adjudant du 
Palais. Ce dernier m'a déclaré qu'il venait de la part de M. le marquis de Champcenetz 
me dire de remettre les tableaux. Je lui ai dit, devant ces Messieurs, qu'il me fallait un 
ordre écrit, sans lequel je ne délivrerai rien. 

A cetinstant, on m'a annoncé qn'il y avait à la porte du Musée deux généraux anglais 
envoyés par lord Wellington et accompagnés de commissaires belges. J'ai dit aux géné- 
raux anglais, qui ont paru très réservés dans leurs manières, que je ne ferai rien sans des 
ordres et que je les attendrai. Embarrassé de la présence de ces Messieurs, je les ai invités 
à entrer dans le Musée. 

L'officier prussien m'a déclarè que j'étais sous sa garde et qu'il me demandait ma 
parole de ne pas m'y soustraire. Je lui ai répondu que j'étais chez le Roi, mon maitre, et 
que je ne pouvais être mieux nulle part. 

L'adjudant du Palais est revenu avec le billet ci-après de M. de Champcenetz : 

« Monsieur le directeur du Musée laissera enlever les tableaux qui lui sont demandés 
» par les commissaires de la Belgique, sur la liste qui en sera dressée, et après avoir 
» reconnu que ces tableaux appartenaient autrefois aux provinces formant actuellement 
» le royaume des Pays-Bas. 

» Le gouverneur du palais des Tuileries. 


» Signé : Marquis de Champcenetz. » 
Agréez, etc. 


Denon !. 


Cette autre succède : 


Paris, le 19 septembre 1815. 
Monsieur le comte, 


Aujourd'hui, à 2 heures 1/2, M. de Muffling, gouverneur de Paris, s’est présenté, 
suivi de plusieurs ofliciers de son état-major. Le Musée était fermé pour ne pas inter- 


l'École l'heureuse direclion qu’elle commençait à prendre pour la couleur ; mais si l'on ne maintient pas le 
traité de Tolentino, si on laisse reprendre les s'atues antiques et les tableaux de l'Ilalie, c'en est fait et du 
Muste Royal et de l'Ecole française... 

» La Russie n’a pas de prétention hostile, l'Autriche à qui l'on a tout rendu, la Prusse qui a obtenu une 
restilution plus que complète... 

» Il reste donc l'Angleterre qui, à la vérité, n'a rien à prétendre, mais qui, parce qu'elle vient d'acheter 
les bas-reliefs dont lord Elgin a dépouillé le temple d'Athènes, croit déjà pouvoir entrer en rivalité avec le 
Musée Royal et voudrait voir disperser celui-ci, afin d'en pouvoir rassembler chez elle les débris. » (Lettre 


de Denon à Talleyrand, 15 septembre 1815.) Archives des Mus‘es Nationaux. Correspondance, année 1815. 
1. Archives Nationales, 0? 1429. 
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rompre les travaux que Messieurs les commissaires belges et hollandais exécutent dans 
le Musée; il a, de son autorité, et malgré les représentations qui lui ont été faites, ordonné 
que les portes fussent ouvertes et fait placer deux sentinelles avec la consigne de laisser 
entrer toutes les personnes qui se présenteraient; ajoutant avec violence que sous son 
gouvernement on ne devait se permettre aucune mesure sans son ordre. Il peut résulter 


CRT 
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GRAND ESCALIER DU MUSÉE NAPOLÉON 


Dessin de Civelon, gravé par Hibon, 


de graves inconvénients de cette mesure, et je ne réponds pas qu'il n'arrive, malgré la sur- 
veillance des préposés du Musée, quelques accidents qu'il ne sera pas de mon pouvoir de 


prévenir. , 1 
Quelque affligeante que soit pour Sa Majesté cette violation de sa maison, j'ai cru qu'il 
était de mon devoir de vous en prévenir et de vous prier d'en informer le Roi. 
Agréez, etc. 
DENON !. 


1. Archives Nationales, 03 1429, 
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A ces rapports, le comte de Pradel répond le jour même pour recommander 
la soumission : « Je regrette que vous vous soyez laissé mettre en état d'arres- 
tation ; il suffisait de laisser agir les généraux anglais et les commissaires belges, 
sans faire une cession volontaire !. » 

Tel n’est pas l’avis de Denon. Il va encore essayer d’'entraver le travail des 
reprises en fermant le musée. Mais une pareille mesure exaspère l'État-Major 
prussien. 


Denon recoit, en effet, cette verte semonce du colonel Pfluel : 


ÉTAT-MAJOR 
DE LA PLACE 
20 septembre 1815. 
Monsieur, 


J'ai l'honneur de vous avertir que dans une ville occupée militairement, personne 
n'a le droit de changer la consigne d'un poste militaire à l'insu d’un commandant de 
place. C'est pour cette raison que je vous invite de retirer celle que vous avez donnée 
nouvellement au poste devant le Musée des Arts. S'il y a des raisons à restreindre la 
liberté de l'entrée, c’est à moi à en juger et à donner des ordres en conséquence. 


PrFLUEL?. 
Denon ose répondre et avec une certaine ironie : 


Monsieur le commandant, 


J'ai l'honneur de vous observer que le Musée est une dépendance du Palais du Roi; 
que c'est par ordre supérieur et pour la décence d'opérations intérieures qu'il a été fermé 
hier. S'il y a erreur dans tout cela, vous y avez remédié. 

Agréez, etc. 

DENON. 


Celui-ci avait certes raison de prendre ses précautions, car à cette même 
date des irrégularités graves se commettent : 


20 septembre 1815. 
Monsieur le comte, 


J'ai l'honneur de vous informer qu'aujourd'hui, à six heures du matin, il est arrivé, 
avec Messieurs les commissaires hollandais et belges, un détachement assez considé- 
rable de soldats anglais, commandés par trois officiers. Ils ont placé quatre sentinelles 
dans la galerie du Musée. 

Je profite de cette occasion pour vous prévenir que Messieurs les commissaires belges 
avaient hier l'intention de travailler pendant la nuit dans le Musée. Je me suis formelle- 
ment opposé à cette mesure. 

Vos ordres, Monsieur le comte, sont ponctuellement exécutés, relativement à la visite 
des objets qui sortent, et déjà trois tableaux que Messieurs les commissaires emportaient, 
et qui n'appartenaient ni au Stathouder ni à la Belgique, ont été retirés des brancards. 

Ce matin, à cinq heures, M. Darac, tapissier du gouvernement, qui avait donné des 


1. Archives Nationales, 0? 4499, Contrairement à l'opinion que nous avons émise dans l'article précé- 
dent, Talleyrand subordonna l'intérêt du musée à la popularité de Louis XVIII. Une transaction qui eût 
sauvegardé la plus grande partie des conquêtes artistiques du Louvre fut un moment possible. Mais Louis XVIIT 
aurail ainsi eu l'air de céder, Aussi Talleyrand préféra-t-il laisser faire la force. Voir Viel-Castel : Histoire 
de la Restauration, tome IV ; Henry de Chennevières : Le Louvre en 1815 (Revue politique et littéraire des 
19 et 26 janvier 4889) ; enfin, l'érudit travail de M. Eugène Müntz : Les Invasions de 1814-1815 et la spolia- 
tion de nos musées (Nouvelle Revue des 1er avril, 15 juillet, 1er août 1897), 

2. Archives Nationales, O0 1429. 

3. Archives Nationales, 0? 1420. 
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échelles, des moufles et des ouvriers aux commissaires pour opérer leur enlèvement, 
informé que cette opération se faisait contre les intentions de Sa Majesté, a envoyé 
reprendre ses outils et a défendu à ses ouvriers de travailler. 

Agréez, etc. 


Dexov!. 


Et le 21 septembre 1815, il doit ajouter qu'un « des commissaires belges vient 
de dire à l’un des gardiens du Musée qu'un étranger lui avait proposé de com- 
prendre dans les tableaux qu'il fait enlever un tableau qu'il lui a désigné, lui 
promettant une somme de 10.000 francs aussitôt après sa sortie de l’établisse- 
ment? ». 

Les vols qu'il craignait, dont il était prévenu, ont enfin lieu le 28 septem- 
bre 1815. Il est obligé d'écrire au préfet de police pour lui signaler la disparition 
de trois tableaux, savoir : 

N° 428. — Francois Miéris : L’Artiste jouant de la guitare. 

N° 65%. — Téniers : La Danse au son d'une cornemuse. 

N° 427. — Michau : Paysan tuant un cochon. 

Ces tableaux furent retrouvés. 

Ce que désire, ce que veut Denon, c’est le silence, l'oubli pour son cher 
musée. Seul à seul avec l'ennemi, peut-être pourra-t-il opérer quelque sauvetage, 
réussir à faire oublier tel ou tel objet. 

La lettre du 22 septembre, où il relate à son supérieur, le comte de Pradel, 
ses démèêlés avec le lieutenant-colonel Pfluel, précise sa tactique : 


Monsieur le comte, 


J'ai l'honneur de vous adresser copie d’une lettre que je viens de recevoir de la part 
de M. le comte Pfluel. Je joins aussi copie de la réponse que j'ai faite et qu'on me deman- 
dait de suite. 

J'aurais pu lui faire observer que la première des inconvenances est qu’il existe une 
Garde Prussienne à la porte du Musée, Établissement qui fait partie du Palais du Roi. 

Lorsqu'on n'a pas tenu compte des justes et décentes réclamations que vous avez 
faites, Monsieur le comte, j'ai auguré que cette garde, qui n'avait pour consigne que d'em- 
pêcher la sortie des objets d'art, annoncait le projet qu'ont les Alliés de détruire le Musée 
et la crainte qu'il en fût soustrait quelque objet. 

Les articles que l’on met dans les journaux, malgré mes récriminations, sont d’autres 
indices de destruction. J'avais obtenu du ministre de la police que l'on ne parlerait ni 
en bien ni en mal du Musée dans les journaux. Le ministre n’a pu apparemment tenir 
sa promesse, et, dans le Journal de Paris, il y avait encore, hier, que le pape faisait pré- 
sent au prince régent de la statue de l’Apollon. 

Peut-être les choses sont-elles si avancées maintenant qu'une pareille défense devient 
inutile, et le mal est si grand qu'il vaut autant exciter l’indignation sur ceux qui com- 
mettent de pareilles actions avec violence et outrage. 

Je n'ai plus d'ordres de police à donner au Musée; je n'exerce plus qu'une espèce de 
Douane que j'ai établie à la sortie des tableaux enlevés de force par les commissaires de 
la Belgique et de la Hollande: 


DENON à. 
22 septembre 1815. 


L'accusation portée contre Wellington eut assez de force pour émouvoir 
celui-ci. Il crut même nécessaire de répondre, dans une longue lettre adressée à 
1. Archives Nationales, 0° 1499, 


2. Archives Nationales, 0? 1499. 
3. Archives Nationales, 0? 1429. 
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lord Castlereagh et reproduite dans le Journal des Débats du 15 octobre. Le Mo- 
niteur du 17 octobre la résume ainsi : 


Londres, le 12 octobre. 


Le duc de Wellington a adressé, le 23 septembre, à lord Castlereagh, une lettre, 
dans laquelle Sa Grâce prie le noble lord d'exposer à S. A. R. le prince régent la conduite 
qu'il a tenue au sujet de la reprise des chefs-d'œuvre de l’art, que les chances de la 
guerre avaient mis en la possession des Francais, et qui se trouvaient au Muséum. Cette 
lettre porte qu'après la bataille de Waterloo, lorsque le prince Blücher arriva devant 
Paris et que l'on traita de la capitulation de cette capitale, les commissaires francais 
proposèrent un article relatif à l’inviolabilité des monuments et des établissements du 
Louvre, mais que le prince Blücher refusa absolument d'accéder à cette condition. 

Après l'occupation de Paris, les Prussiens s’occupèrent du soin de réclamer tout ce 
qui avait été enlevé pendant les guerres précédentes à Berlin, Potsdam, ete., sans obtenir 
aucune réponse favorable. Le duc de Wellington, ayant sous ses ordres les troupes de 
S. M. le roi des Pays-Bas, fut également chargé de redemander les objets d'art qui 
avaient appartenu à la Belgique et à la Hollande. Les notes que Sa Gräce adressa à ce 
sujet au gouvernement francais restèrent sans réponses satisfaisantes. 

Le duc fit envoyer un détachement de troupes anglaises au Muséum, où déjà les 
Prussiens, qui en formaient la garde, s’occupaient de l’enlèvement des objets réclamés. 


Par les deux notes ci-dessous, remises aux représentants des puissances 


x 


étrangères, et notamment à MM. d’Alberg et de Metternich, Denon essaya de 
réfréner encore l'ardeur des envoyés du roi des Pays-Bas : le baron Fagel, ambas- 
sadeur et Apostoul, Fabricius et Slier, commissaires : 


I, — TABLEAUX DE BELGIQUE 


En 1793, les Francais, ayant conquis la majeure partie des Pays-Bas, apportérent a 
Paris, comme trophées de leurs victoires, quelques précieux tableaux de l’ècole [flamande 
qui décoraient les cathédrales et principalement les monastères qui, par les lois de la 
Constituante, se trouvaient supprimés. 

Les soins que l’on apporta à cette opération difiicile et dispendieuse furent tels que 
ces monuments arrivèrent dans le meilleur ordre. La Belgique, par suite des divers 
traités avec l'Autriche, ayant été cédée à la France, le gouvernement francais chercha à 
indemniser ses nouveaux départements en fondant à Bruxelles un Musée superbe, où il 
renvoya plusieurs tableaux de Rubens, Van Dyck, Crayer. Il y joignit même, pour y 
répandre l'instruction des arts, plusieurs tableaux d'Italie, notamment un beau Raphaël, 
des Guide, des Guerchin, des Paul Veronèse, des Procaccini, etc., dont le nombre monte à 
près de quatre-vingts tableaux. Il renvoya même à Anvers le tableau de sépulture de 
Rubens et son morceau de réception à l’Académie. 

Si l’on veut considérer que la plupart de ces tableaux, provenant de ces monastères 
supprimés, eussent été vendus et qu'ils n'existeraient peut-être plus dans aucune collection 
de l’Europe ; si l'on veut se rappeler ce qui se passa sous l'empereur Joseph I, lorsqu'il 
détruisit quelques couvents de la Belgique, dont il fit emporter les plus beaux tableaux 
à Vienne, on saurait gré à la France d’avoir sauvé ces monuments, de les avoir remis 
dans le meilleur ordre et de les avoir exposés avec une magnificence tout à fait royale. 

De deux cents tableaux qui furent apportés de la Belgique, trente au plus se trou- 
vent au Musée de Paris, les autres se trouvent disséminés dans les dix-huit principales 
villes du royaume où le gouvernement a établi des musées et tous, auparavant de sortir 
de Paris, furent réparés avec le plus grand soin. 

Le gouvernement francais, par les énormes dépenses qu'il a versées dans le port 
d'Anvers, est plus que quitte envers cette ville des tableaux qu’elle réclame en ce 
moment, et si les Puissances alliées, après un aussi long laps de temps, voulaient priver 
la France de ces tableaux, il faudrait donc que le Musée de Bruxelles lui restituât tout 
ce qui lui avait été donné, et que l’on dépouille de même les dix-sept villes de France 
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où la majeure partie de ces tableaux a été envoyée, ce qui serait une véritable dévasta- 
tion, tandis que celle que l’on reproche à la France a tourné, au contraire, au profit de 
ces monuments et à l'instruction publique de toute l'Europe. 


II. — COLLECTION DE LA HAYE. 


Les Français, sous le commandement du général Pichegru, ayant conquis la 
Hollande, s'emparèrent des propriétés du Stathouder ; sa collection de tableaux flamands 
fut envoyée à Paris. La Hollande étant devenue un royaume, Louis Bonaparte monta sur 
ce trône, et comme il aimait passionnément les arts, il forma à l’hôtel de ville, à Amster- 
dam, un musée beaucoup plus considérable et plus important en valeur que celui qui 
avait été saisi sur le Stathouder. IL serait donc de toute justice, si l'on restitue au roi 
des Pays-Bas les tableaux de La Haye, que la collection formée par Louis Bonaparte et 
qu'il paya de ses deniers fût restituée à la France, puisque, par suite de son abdication, 
la Hollande ayant éfé réunie à la France, cette collection était devenue propriété fran- 
caise. 

Napoléon la laissa à la ville d'Amsterdam et se disposait même à l’augmenter de 
tableaux de l’école française, lorsque le colossal empire s'écroula. 


Le musée de Bruxelles avait été, en effet, fort bien partagé, grâce au zèle de 
son premier conservateur, Bosschaert qui, dès 1797, ne cessa de harceler la direc- 
tion du Louvre etles ministres de ses demandes. Il obtint tout d'abord 43 tableaux 
et, à la suite du décret du 15 février 1811, ordonnant une nouvelle distribution 
des richesses abondantes du Louvre entre les villes de Lyon, Dijon, Bruxelles, 
Grenoble, Caen et Toulouse, 31 autres toiles. 

Dans le premier lot, il se trouvait un Raphaël: La Vierge, l'Enfant Jésus et 
plusieurs saints. Bruxelles recevait, en même temps : L'Adoration des Rois, Saint 
François préservant le monde, Le Couronnement de la Vierge, Le Martyre de Saint 
Liévin, de Rubens ; L'Élévation en Croix et L'Adoration des Bergers, de van Dyck; 
Un philosophe à son bureau, de Ferdinand Bol. En 1811, le Louvre donnait encore 
un Sénateur vénitien, du Tintoret ; un Portrait en pied de guerrier, du Tilien; 
Saint Jérome et saint Thomas, du Guide; La Vierge, l'Enfant Jésus et les Anges, de 
Cignani ; Saint Bavon, de Rubens ; Saint Martin quérissant un possédé, de Jordaens ; 
Junon versant ses trésors sur la ville de Venise, L'Adoration des Bergers, Sainte 
Famille avec sainte Thérèse et sainte Catherine, de Véronèse ; Joseph d'Arimathie, de 
Palma Vecchio. 

Beaucoup des tableaux envoyés à Bruxelles à la demande de Bosschaert 
appartenaient à l'ancienne collection de la Couronne. Si donc les commissaires 
belges reprenaient à Paris ce qui leur avait autrefois appartenu, il était de toute 
justice qu'il rendissent ce que la France leur avait envoyé comme dédommage- 
ment. C’est ce que demande Lavallée, dans la lettre suivante, adressée au comte 
de Pradel : 


Paris, le 16 octobre 1815. 
Monsieur le comte, 


L'ancien gouvernement avait établi à Bruxelles un musée, où il avait envoyé des 
tableaux provenant de la Belgique et plusieurs autres faisant partie de l’ancienne collec- 
tion de la Couronne. 

Comme Messieurs les commissaires belges ont non seulement enlevé du Musée 
Royal tous les tableaux de l'école flamande qui venaient de ces provinces, mais repris 
même dans les églises ceux qui avaient été consacrés au culte divin, ce que n’ont point 
fait les commissaires de S. M. l'Empereur d'Autriche, et qu'il ne reste conséquemment 
aucune indemnité à la France de ceux qu'elle a envoyés à Bruxelles, je crois qu'il est 
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juste de réclamer ces tableaux, et j'ai l'honneur, Monsieur le comte, de vous transmettre 
à ce sujet l'état de ceux qu'il importerait de recouvrer. 

Messieurs les commissaires m'ont remis ce matin, Monsieur le comte, un nouvel 
état de soixante tableaux qu'ils demandent encore. J'ai compulsé avec eux cette liste : 
plus de la moitié des tableaux qu y sont indiqués ne sont jamais venus au Musée 
d'autres ont été acquis par la France lors de la destruction des monastères dans le 
Brabant par l'empereur Joseph II et le reste est dans les musées du royaume. 

Ces messieurs m'ont annoncé qu'ils avaient eu l'honneur de vous remettre cette 
liste et que vous deviez me la transmettre. 

Je m'empresserai, Monsieur le comte, de répondre aux demandes de ces messieurs, 
et vous prie de prendre préalablement en grande considération la réclamation des tableaux 
à faire à la cour du royaume des Pays-Bas. 

Agréez, etc. 

LAVALLÉE 


Mais les commissaires belges, qui reprenaient leur bien au Louvre, à Lille et 
dans d'autres musées, élevèrent toutes sortes de difficultés et dans de tels termes 
que Lavallée pouvait écrire, le 8 mai 1816, au comte de Pradel : « Il est telles notes 
de l'état que vous m'avez fait l'honneur de me transmettre et que je renvoie, dont 
la suffisance est révoltante ! ». 

Cependant il fallut se désister au moins en partie. Par lettre du 2 mai 1816, 
le ministre de Belgique, le baron Fagel, annoncait que la Belgique rendrait 
les tableaux appartenant primilivement à la Couronne, mais non ceux qui prove- 
naient soit des pays étrangers, soit des couvents supprimés. 

Encore cet engagement ne fut-il pas tenu. En sorte que la Belgique, plus 
heureuse que la France, put recéler à son profit les prétendues rapines de celle-ci. 
Le Philosophe à son bureau, de Bol, par exemple, sur la provenance duquel 
M. Fetis ? est incertain, appartient en réalité à l'ancienne cour de Munich. Il faisait 
partie des soixante-douze tableaux enlevés en l'an X dans cette dernière ville. 

Au commencement de 1818, la question des reprises réciproques n’était pas 
encore définitivement réglée. Enfin, par une lettre en date du 18 mars 1818, le 
baron Fagel, ministre des Pays-Bas, proposait à la France de considérer l'ère 
des revendications comme close #. Les Pays-Bas conservaient la collection formée 
par le roi Louis-Bonaparte à Amsterdam et les tableaux envoyés à Bruxelles en 
1803 eten 1811, et nous gardions soixante à soixante-dix tableaux, disséminés 
dans les musées de France provenant des collections du Stathouder et son cabi- 
net d'histoire naturelle. 


CHARLES SAUNIER 
(La suite prochainement.) 


4. Archives Nalionales, O3 143! 

2, Catalogue du Musée de Bruxelles, 1889. 

3. Archives Nationales, 0% 1431. Le roi des Pays-Bas envoyait même à Paris, pour terminer le litige, 
M. Steengracht d'Oost Capelle. 
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(4e Série, 1881-1892 compris) 
EST EN VENTE AU BUREAU DE LA GAZETTE 
Prix: 20 francs l’exemplaire broché | 


A EE CR LOT SCT PT 0 
COMMENT DISCERNER LES STYLES 
Du VI‘ au XIX° Siècle 
Par L. Rocer-Mirès 

] Illustré de deux mille gravures. 
| Boovan» Rouvarns, éditeur, 76,r. de Seine, Paris. ||\ 
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GRAVURES 


FERDINAND GAILLARD 
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A 


)| EN VENTE 
je | Au Bureau de la Gazette des Beaux-Arts 
LE prix ; De 5 fr. à 40 fr, l'épreuve 


L> 5 


EM. PAUL & FILS & GUILLEMIN ES 
Libraires de la Bibliothèque Nationale 
(Anc. Maisons SILVESTRE et LABITTE, fondées en 179) 
28, Rus pes Bons- EnranTs, 28 


Ppécinen gratis et fan 


EE AND RP PT ES ES 


LE. JEAN—FONTAINE, Librairs 


30, boulevard Haussmann, PARIS 
GRAND CHOIX 


DE BEAUX LIVRES ANCIENS ET MODERNES 


(Catalogue mensuel franco sur demande) & 
ACHAT DE LIVRES ET DE BIBLIOTHÈQUES (a 
Direction de Ventes publiques L 


NS TD NT RE EAN NE PE EN | x) 


Livres rares et curieux, — Achats de 


> _ 


LIBRAIRIE TECHENER 
EH. LECLERC et P. CORNUAU, Suc"* 


219, rue Saint-Honoré, Paris 
&\ Livres anciens et modernes, manuscrits aveo 
<| miniatures, reliures anciennes avee armoiries, ||\@ 
[ne Estampes. . pe 
CHAT DE BIBLIOTHÈQU 
| DIRECTION À DE VENTES aux NCHÈRES j 


talogu< m À de | 


QARAVURES 


DE LA 


(1100 planches) 
Tirages sur papier de luxe 1/8° colombier 
Prix : De 28 fr. à 30 fr. l'épreuve 
Au Bureau de la Revue 


44e ANNÉE — 1899 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


COURRIER EUROPÉEN DE L'ART ET DE LA CURIOSITÉ 
8, rue Favart, Paris. 


PRIX DE L'ABONNEMENT 


| FRANCE - ÉTRANGER 
PATIS Re Unan:60fr. Six mois: 30fr. | États faisant partie de l'Union postale : 
Départements — 64fr. —  321fr. Un an: 68 fr. Six mois: 34 fr. 


La Gazette des Beaux-Arts parait le 4 de chaque mois, en livraisons de 88 pages, 
grand in-8°, ornées d'un grand nombre d'illustrations dans le texte et de plusieurs plan- 
ches hors texte : gravures au burin et à l'eau-forte, gravures sur bois, lithographies, 
estampes en couleurs, héliogravures, dues à nos premiers artistes. Les douze numéros de 
l'année forment deux beaux volumes de plus de 500 pages chacun. 

Les travaux publiés dans la Gazette des Beaux-Arts offrent la plus grande diversité : 
les œuvres capitales de l’architecture, de la peinture, de la statuaire et de Part décoratif, 
créées par les maitres anciens ou modernes de tous les pays, aussi bien que les collections 
publiques et particulières, y sont minutieusement analysées. En un mot, toutes les mani- 
festations de l'art entrent dans le cadre de ses études. 

Depuis sa fondation (1859), la Gazette des Beaux-Arts compte parmi ses collaborateurs 
les plus grands noms de la critique contemporaine : VioLLET-LE-DUC, RENAN, T'AINE, CHARLES 
BLanc, Duranry, DARCEL, PAUL ManTz, PALUSTRE, COURAJOD, YRIARTE, — pour ne citer que 
ces écrivains parmi tant de maitres aujourd'hui disparus; — quant à présent, pour 
affirmer qu'elle n’a pas dégénéré, il suffit de nommer : 


MM. E. Bamecox (de l'Institut), GEonGes et Léonce BEneDitE, B. BERENSON, E. BERTAUXx, 
W. Bone, Bonwarré, H. Boucnor, R. CaGnaT, A. 1:E CHAMPEAUX, M'° DE CHENNEVIÈRES 
(de l'Institut), H. De Caennevières, H. Cook, Cn. Dieur, lady Die, J. FLAMMERMONT, 
L. ne Fourcaun, G. Frizzont, P. GAUraIEz, H. DE GEYMüLLER, S. DI GIACOMO, A. GRUYER, 
(de l'Institut), J.-J. Guwerey, Tu. Homozue (de l’Institut), H. Hymans, P. Jamor, 
G. Larenesrre (de l'Institut), Pauz LerorT, L, MaBiceau, L. MAGne, M. MAINDRON, 
A. MarGuILuer, J.-J. MarQuer DE VAssezoT, R. Marx, Maspexo (de l'Institut), 
Avpré Micuec, Enize Micnez (de l'Institut), Em. Mouintr, J. MomméyA, E. Münrz 
(de l'Institut), P. ve Normiac, Gaston PARIS (de l'Institut), P. Paris, A. PÉRATÉ, 
E. PorrTiEr lie l'Institut), B. Prost, S. Reinacu (de l’Institut), Tu. REINACH, ARY 
Renan, Mancez Reymonp, W. Rirrer, Épouarp Ron, Sacz10 (de l'Institut), P. SÉDiLLe, 
ScHmarsow, Six, ScuzumserGEr (de l'Institut), W. pe SetpuiTz, M. TOURNEUX, A. VALA- 
BRÈGUE, À. VeNTuRI, HéroN pe Vizcerosse (de l'Institut), P. Vrrry, etc., etc. 


| ÉDITION DE GRAND LUXE 
Depuis 1896, la Gazetle des Beaux-Arts publie une édition de grand luxe, tirée 


sur beau papier in-8° soleil, des manufactures impériales du Japon. Cette édition con- 
tient une double série des planches tirées hors texte, avant et avec la lettre. 


PRIX DE L'ABONNEMENT A L'ÉDITION DE LUXE : 100 francs. 


ï 


Les abonnés de lâ Gazette des Beaux-Arts recoivent gratuitement 


LA CHRONIQUE DES ARTS ET DE LA CURIOSITÉ 


Cette publication supplémentaire leur signale chaque semaine les ventes, les expo- 
sitions et cours artistiques ; les renseigne sur le prix des objets d'art ; leur donne les nou- 


velles des musées, des collections particulières, la bibliographie des ouvrages d'art et 


l'analyse des revues publiés en France et à l'étranger. 


ON S’ABONNE 
AUX BUREAUX DE LA GAZETTE DES BEAUX-ARTS, 8, RUE FAVART, PARIS 


CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRAIRES DE LA.FRANCE ET DE L'ÉTRANGER 
dans tous les Bureaux de Poste. Ÿ 


PRIX D'UN NUMÉRO SPÉCIMEN : 5 francs. 


PARIS, — IMPRIMERIE GEORGES PETIT. 


